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Introducción

¿Qué pensaría usted si le demuestro que no puede fiarse de sus sentidos, ya que mucho de lo que ve y lo que oye es una construcción de su mente? ¿Y si le digo que buena parte de sus recuerdos son inventados y que otro tanto sucede con sus predicciones para el futuro, que son, muy probablemente, erróneas?

Yo también me invento la realidad, como todos ustedes. No tiene mucho mérito, créanme, lo hacemos todos, a todas horas. Somos buenos inventando realidades y recuerdos, y razonando según nuestros intereses. Si me lo permiten, y si se animan a seguirme, eso es lo que intentaré mostrarles en este libro: lo poco racionales que somos, lo mucho que nos engañamos a nosotros mismos, lo mucho que vamos cambiando nuestros recuerdos con el tiempo y, por qué no, lo mucho que tropezamos todos nosotros, además, en la misma piedra, una y otra vez. Muy poco esperanzador, lo sé. (Pero aquí seguimos, por otro lado, en pleno siglo xxi, todos nosotros, así que a lo mejor tampoco lo hemos hecho tan mal hasta ahora.)

La mente humana es una auténtica maravilla, en eso creo que estarán de acuerdo conmigo. Solo que no es perfecta en la forma en que pensamos normalmente que debería serlo: en plan robótico, sin errores, racional, lógica al cien por cien, solo cerebro y todo eso... No es así. Es, sin embargo, la máquina perfecta para adaptarnos lo mejor posible al mundo en que nos ha tocado vivir, lo cual no significa que sea ideal para el análisis racional de los datos, ni para la percepción precisa de la realidad, ni siquiera para el recuerdo fiable de los acontecimientos. Eso es bastante irrelevante, y llegado el caso podría ser incluso contraproducente. Lo iremos viendo.

A pesar de todas sus virtudes, por tanto, no entra entre los objetivos de esta mente nuestra almacenar la realidad cual fotocopiadora de recuerdos, ni percibirla como una cámara de fotos ni como una grabadora de sonidos. Tampoco está entre sus metas lograr razonar como si de un robot personal se tratara. Para realizar todas esas tareas tan aburridamente precisas y repetitivas, la mente humana saca mayor partido de los recursos de que dispone fabricando herramientas que hagan ese trabajo por ella, o al menos que la ayuden lo más posible a realizarlo, aliviándola de pesadas cargas que no le aportan gran cosa. La fotocopiadora, la cámara de fotos, la grabadora de sonidos y la inteligencia artificial son ejemplos de las herramientas que construye la mente humana para que la ayuden a mejorar su precisión en aquellas ocasiones en las que lo necesita. Por lo demás, la combinación entre la rapidez de la mente humana y su flexibilidad de respuesta, su intuición y su capacidad de adaptación a situaciones nuevas está resultando, hasta el momento, absolutamente imbatible. Perfectamente adaptada al mundo incierto en el que le ha tocado vivir.

Ahora bien, toda esa intuición y flexibilidad de la que hacemos gala tiene un alto precio que a menudo pagamos en términos de errores, invenciones y engaños de nuestra propia mente. En efecto, no me refiero a los errores que cometemos cada uno de nosotros de forma más o menos aleatoria, sino a aquellos en los que caemos todos de manera sistemática, como si estuviéramos programados (de hecho, lo estamos) para cometer ese mismo error. Por ese motivo, solemos llamarlos a veces «sesgos cognitivos» (porque la cognición está sesgada en una dirección determinada), aunque hay autores que prefieren reservar el término sesgos para los casos en que esos engaños ocurren en el proceso de toma de decisiones. No se preocupen mucho por este detalle. En este libro intentaré mostrar algunos de los errores y engaños de la mente más típicos, de manera global, es decir, incluyendo no solo los sesgos cognitivos propios de la toma de decisiones, sino también otra serie de errores y engaños sistemáticos muy comunes que se producen habitualmente en nuestra memoria, nuestra percepción, nuestra forma de aprender, de razonar, etcétera. Veremos también que los engaños de la mente no son simplemente errores que delatan una imperfección, sino que tienen un lado positivo, una razón de ser.

Pongamos por caso que, un día, nuestra mente percibe un movimiento entre la maleza y, en vez de esperar a ver claramente qué lo ha producido, lo que hace es inventarse rápidamente la realidad más probable, predecir que podría tratarse de un león, y antes incluso de empezar a visualizar físicamente al león tener ya el cuerpo entero corriendo por la sabana. Esa mente humana habrá conseguido salvar el pellejo (sí, la mente y el cuerpo son todo uno, somos nosotros, enteritos, los que nos salvamos). Y salvar el pellejo es la primera condición que hay que superar para poder generar descendencia y llegar hasta el siglo xxi. Esto, lógicamente, no es un sesgo, ni es un error, es una característica muy ventajosa de la mente humana que se ha ido configurando de esta forma a lo largo de millones de años, precisamente porque le ha permitido sobrevivir y transmitir sus genes a la siguiente generación.

Inventar realidades que no percibimos, lo mismo que tomar decisiones antes de contar con todos los datos, nos proporciona una enorme ventaja evolutiva. Pero también es verdad que todo esto en ocasiones dará lugar a errores. Inventaremos cosas que no existen, inventaremos recuerdos, tomaremos decisiones basadas en razonamientos absurdos. Es el precio. Ahora bien, todos estos errores siguen unas pautas muy concretas y podemos investigarlos y aprender a predecirlos. A veces incluso podemos aprender a reducirlos un poco. Aunque es difícil, aviso.

Si lo pensamos un poco, jamás habríamos llegado hasta aquí si la mente de nuestros antepasados no hubiera tenido esta capacidad increíble para inventarse realidades y no nos hubiera transmitido precisamente esa capacidad que nos permite adaptarnos al ambiente prediciendo la realidad más probable antes de que ocurra, transformando los recuerdos pasados de modo que tengan sentido y sirvan para adaptarse al presente, y para anticipar el futuro. Y esta mente nuestra se equivoca con cierta frecuencia al imaginar ese león, o el futuro, incluso lo que realmente ocurrió en el pasado. Nos equivocamos, nos engañamos a nosotros mismos más de lo que nos gusta reconocer. Pero también acertamos con frecuencia y, más importante aún, nuestra mente es capaz de evocar los recuerdos que, verídicos o no, le son de utilidad para adaptarse lo mejor posible al momento actual, y también al futuro que está por llegar y que deberemos ir prediciendo de la mejor manera que seamos capaces para poder adaptarnos a él.

No se agobien si por el momento no queda claro del todo. Es mucha información para empezar. Iremos profundizando despacio en por qué y cómo nos tropezamos, además, curiosamente, en las mismas piedras. Iremos viendo cuáles son esas piedras y qué se puede hacer para evitarlas, o al menos para trastabillar en ellas con menos frecuencia.

Antes de empezar, no obstante, hay una cuestión que quizá se estén preguntando y que creo que convendrá aclarar cuanto antes. ¿Es el cerebro o es la mente lo que nos engaña y lo que se equivoca? Últimamente, se oye mucho eso de que el cerebro nos engaña, ¿verdad? Yo diría que, si somos rigurosos, no es ni el cerebro ni la mente, son ambos o ninguno los que se equivocan o los que nos engañan, pues son realmente la misma cosa. El cerebro no es un señor que está en nuestra cabeza tomando decisiones por nosotros, ni la mente es una señora que está en el cerebro decidiendo por nosotros. Podría dar la impresión de que tenemos en la cabeza una serie de muñecas rusas de esas que van unas dentro de otras, de modo que el cráneo contiene el cerebro que a su vez contiene una mente que a su vez contiene engaños para nosotros, pero… ¿son nuestros pies los que caminan por nosotros? Por supuesto que no. Nosotros caminamos y lo hacemos con los pies. Nosotros pensamos y lo hacemos con la cabeza (eso creemos, vaya). Nosotros decidimos. Nosotros nos engañamos y nosotros nos seguiremos engañando siempre que sea necesario para adaptarnos correctamente y con la rapidez que nos exige el ambiente. Aunque quizá sí podamos aprender a reducir un poco ese volumen de engaños, o al menos detectarlos, lo que está claro es que eso de que «nuestra mente nos engaña» o «nuestro cerebro nos engaña» es únicamente una forma de hablar. No hay nadie en mi cabeza decidiendo o engañando por mí.

Imagino que han oído también a menudo eso de que «la mente no existe». Bien, la mente no tiene una entidad física, eso está claro. Si queremos estudiar estos engaños de la mente a los que dedico este libro —o los engaños del cerebro, si ustedes lo prefieren con esa terminología—, podemos hacerlo siempre desde niveles de análisis muy diferentes, y esta sería, en realidad, la principal diferencia entre mente y cerebro, desde mi punto de vista: el nivel de análisis. Podemos estudiar, por ejemplo, la actividad eléctrica de las diferentes áreas del cerebro mientras los voluntarios de un experimento realizan una tarea u otra, o podemos fijarnos en el nivel celular, analizando, por ejemplo, la actividad de neuronas individuales ante determinados estímulos, o podríamos interesarnos en el nivel bioquímico... A mí, como psicóloga, me interesan sobre todo dos niveles de análisis de la mente, del cerebro: el conductual y el cognitivo. Algunos dicen que no existe la mente porque solo existen físicamente niveles más básicos (por ejemplo, átomos, células nerviosas, iones de calcio, neurotransmisores, y poco más). En mi opinión, tan interesante es un nivel como otro. Pero, dado que es imposible abarcarlos todos, y que el mental (incluyendo en él tanto la conducta como la cognición) me parece fascinante, y que además a día de hoy podemos estudiarlo perfectamente bien en el laboratorio diseñando experimentos de psicología muy bien controlados, es a este nivel al que dedico mi investigación y el que abordaré en este libro.

Por eso hablo de errores de la mente, porque lo analizo en términos de conducta y cognición, y no de conexiones neuronales. Pero, lógicamente, si alguno de ustedes me dijera que cuando detectamos un cambio cognitivo o conductual se produce, además, un determinado patrón de actividad neuronal que podemos observar utilizando una resonancia magnética funcional, y que, además, podemos detectar otro patrón adicional si nuestro interés está en el nivel microscópico, les diría que sí, por supuesto. Se trata de diferentes niveles de análisis, y son, además, perfectamente compatibles. Podemos analizar las redes neuronales, o los neurotransmisores, o el resultado conductual y cognitivo de manipular la atención en un grupo de voluntarios utilizando, por ejemplo, un truco de magia, y observando cómo se equivocan de manera predecible.

Podemos estudiar también —y dedicaremos tiempo a analizarlo—, por ejemplo, en qué condiciones se produce la ceguera por falta de atención o la ilusión de causa-efecto, y cuándo se ocasiona un sesgo de confirmación que nos impide razonar correctamente. Discutiremos asimismo si son fiables los recuerdos de los testigos en un juicio, o qué posibilidades existen de que nuestros recuerdos puedan ser manipulados o de que haya personas que puedan estar influyendo realmente en nuestras decisiones políticas, económicas o personales sin que nos demos cuenta. Son solo algunos ejemplos de algunas de las preguntas que intentamos resolver con experimentos de psicología en el nivel cognitivo-conductual, que es el mental, y que a mí, al menos, me resultan fascinantes.

No podremos detenernos en todos y cada uno de los engaños y errores conocidos de nuestra mente, pero lo que me gustaría especialmente es poder transmitirles la idea de lo falibles y poco racionales que somos todos, para que ustedes, una vez se convenzan de que no son esos seres racionales que creen ser, acepten humildemente que están sesgados (de acuerdo, que todos lo estamos), que cometen (cometemos) tantísimos errores como su cuñado (y como los míos, aunque los míos son unos cracs, la verdad), y que a partir de ahí podamos empezar poco a poco a leer más, pensar más, y a poner remedio a toda esta carga de sesgos que llevamos encima. Cuando los vayan dominando, verán que son difíciles de detectar, no en los demás, pero sí en nosotros mismos.

Es muy difícil. En el día a día, hay mil factores que nos impiden apreciar nuestros sesgos, a veces incluso en situaciones de alto riesgo, pero si consiguen desarrollar el hábito de pararse a pensar despacio cuando algo es importante, igual consiguen salvar la vida, o el trabajo, o una amistad muy valiosa, solo por el hecho de corregir un poco esa desviación propia del sesgo en el que están (estamos) inmersos en un momento dado.

Intentaré, dentro de lo posible, mantener un equilibrio entre el rigor científico y la agilidad de lectura, y les pido comprensión si en algún momento omito detalles técnicos que enlentecerían excesivamente el ritmo. Procuraré, eso sí, indicarles mis fuentes de modo que los lectores más críticos e interesados puedan profundizar en el tema, y les animo encarecidamente a que lo hagan leyendo los artículos científicos y los libros adicionales que menciono al final del libro.


Mentes cavernícolas

Vivía con otras treinta personas en la caverna que se asomaba sobre el Valle de la Luna Plateada, cerca de lo que ahora se conoce como el Cantábrico Oriental. Todos la conocían como OjosBonitos. Era una mujer de gran coraje que a sus treinta y seis años había logrado ser la abuela del clan.

Tenía una gran imaginación y era capaz de intuir la presencia de posibles peligros por el mero movimiento de un arbusto cerca de la cueva. Trataba de enseñar esto a los suyos, pero algunos eran tan zoquetes que no lograba hacer carrera con ellos. Ay, hasta que no veían el peligro de cerca no salían corriendo. Y otros todo lo contrario: imaginaban en exceso peligros, fantasmas y conspiraciones a todas horas. Tampoco se podía vivir así. Ella presentía antes que nadie si el peligro era real; a veces se equivocaba, pero no demasiado. Y lo mismo cuando intuía la presencia de alimentos a partir de indicios que para los demás resultaban un misterio: a veces erraba, pero todos estaban de acuerdo en que tenía un don. Era sabia.

En realidad, esta capacidad que poseía OjosBonitos de imaginar y predecir las cosas importantes a partir de muy pocos datos la había tenido siempre, aunque quizá ahora estaba más desarrollada, y lo cierto es que la había ayudado a mantenerse con vida. También es verdad que a veces oía y veía cosas que no existían y esto le costaba las burlas de algunos miembros del grupo, pero no le importaba demasiado. Qué le vamos a hacer, decía, algún defecto hay que tener, este no es grave. Algunos de sus hijos y nietos salían a OjosBonitos y empezaban también a mostrar el don. Eso la tranquilizaba. Su estirpe sabría arreglárselas cuando ella no estuviera.

Algunas de las niñas que jugaban con ella cuando era pequeña se reían cuando OjosBonitos salía corriendo por alguna tontería, una sombra o un sonido del bosque que interpretaba como señal de peligro y resultaba ser un pájaro o una comadreja. Les gustaba tomarle el pelo. Pero míralas ahora, pensaba. Flor murió muy joven. Siempre riéndose de OjosBonitos. No contaba con esa capacidad de imaginar más allá de la evidencia que tenía delante. Ni hijos tuvo la pobre, por morir tan joven. Ni nietos, nada. Habría disfrutado mucho con ellos. Era muy dulce.

MariCastaña, la otra gran amiga de OjosBonitos y Flor, era todo lo contrario. Ella sí que veía fantasmas en todas partes. Murió joven también, aunque no tanto como Flor, ella sí tuvo algún hijo. MariCastaña era peor aún que OjosBonitos imaginando y prediciendo cosas. No pudo superar la sequía de aquel verano. «¡Ay, pero si solo necesitas seguir bailando cada noche para que acabe lloviendo un día!», trataba de animar a OjosBonitos, mientras le mostraba con brillo en los ojos cómo cantar, mirando a la luna, junto a lo que había sido el cauce del río. «No es necesario que partáis —decía—. Lo veo en las estrellas, lloverá pronto y el valle se llenará de frutos. Bailemos y quedémonos aquí, es solo cuestión de tiempo, no hemos bailado lo suficiente aún.»

Pero OjosBonitos sabía que debían partir en busca de agua y alimento. Sin dejar de bailar cada noche, pero era necesario partir. Llevaban ya mucho tiempo cantando a la luna y no daba resultado, había que aceptarlo. Mientras MariCastaña y algunos otros miembros del grupo seguían viendo señales en el cielo y escuchando voces que les hablaban mientras dormían para anunciarles la inminencia de unas lluvias que nunca llegaron, otros muchos, como Flor y OjosBonitos, decidieron emigrar. Partieron, prometiendo volver al valle cuando las lluvias regresaran.

Pero con Flor tampoco logró hacer carrera OjosBonitos. Nunca cantó a la luna, era demasiado escéptica, demasiado pesimista. No sobrevivió a la gran marcha, qué desastre. Ni siquiera se tomó las hierbas que le daba el curandero. «¿Para qué?», decía. Estaba cada día más deprimida. Era consciente de que nunca serían capaces de conseguir que lloviera a voluntad. No sabían cómo hacerlo, era absurdo seguir caminando, seguir bailando, intentar plantar las semillas que habían llevado. No podían fabricar lluvia como quien fabrica una herramienta. Se hundió en la indefensión y la desesperanza. No quiso seguir caminando ni plantando las semillas. «¿Para qué?», decía. «¿Para qué?», lloraba.

OjosBonitos le contó un día, ilusionada, que había visto la silueta de un oso a lo lejos, recortándose a la luz de la luna, junto al Cerro del Dragón Rojo. «Si hay osos, tiene que haber agua cerca y alimento también; solo estamos a pocos días de marcha, ¡tenemos que ir hacia allí! Además, veo buenos presagios en las estrellas.»

Era optimista, siempre lo había sido, y eso fue en parte su salvación. Había que seguir adelante como fuera, caminando, plantando las semillas en donde hubiera alguna esperanza. Flor no veía motivo para seguir, nunca lo conseguirían. No sabían controlar el clima, ni los frutos, ni los animales; ni ver con claridad en la distancia. Las señales de las que hablaba OjosBonitos eran solo indicios vacíos. Igual que Flor, murieron muchos otros miembros de la tribu aquel verano. Las decisiones que tomaron causaron su muerte en muchos casos. También las decisiones tomadas fueron las responsables de la supervivencia de los poquitos elegidos, entre los que se encontraba nuestra buena amiga, OjosBonitos.

La fortaleza física es importante para sobrevivir, pero la capacidad de tomar las decisiones adecuadas ante la infinidad de condiciones adversas y cambiantes del ambiente es crucial. No en vano, los seres humanos hemos conseguido, no solo subsistir, sino convertirnos en los reyes de la cadena evolutiva, sin ser ni de lejos los más fuertes. Somos, eso sí, los que mejor hemos sabido adaptarnos a los cambios del ambiente, a las sequías y a los grandes hielos, a las hambrunas. Somos los que mejor hemos sabido aprender. Aprender de los éxitos y de los fracasos es fundamental. Y hemos sabido tomar decisiones acertadas (para nuestra propia supervivencia, se entiende). Creo que, incluso aunque no les dijera de cuál de las tres amigas descendemos, lo tendrían fácil para adivinarlo, ¿verdad?

OjosBonitos sobrevivió a la gran sequía, junto con unos pocos escogidos que lograron mantenerse firmes en su propósito de seguir adelante, probablemente sin dejar de bailar y de cantar a la luna, tomando las hierbas que les recetaba el curandero y que a menudo servían de poco. Eran optimistas e imaginativos. Tanteaban nuevas formas de sobrevivir, lugares en los que plantar las semillas, sin dejar nunca de buscar soluciones prácticas, que a veces funcionaban, a veces no. Cantó a la luna OjosBonitos, obtuvo fuerzas, resistió y siguió caminando. Cuando, al final, llegaron las lluvias, ella y su grupo tenían las vasijas preparadas, y las semillas plantadas. Y llegó después la luna plateada y las semillas germinaron. Lloraron. Sabían que daría resultado. Dieron gracias a la luna, vivieron felices y tuvieron muchos, muchos descendientes. Que somos nosotros, por si aún les quedaba alguna duda.

Nuestra herencia

Somos, por tanto, los nietos de los nietos de los nietos de los nietos… de OjosBonitos. Solo ella y los que eran como ella pudieron transmitirnos su herencia genética. Por eso, somos como ella. El punto justo de intuición, imaginación, optimismo, coraje y capacidad de predicción; el punto justo de reflexión, racionalidad, escepticismo y pies en la tierra. Nos gusta pensar y pregonar a los cuatro vientos que somos «animales racionales», pero no lo somos; o al menos no solo racionales (aceptemos, al menos, que no somos tan racionales como siempre hemos creído ser). Aunque sí estamos excelentemente adaptados, que es de lo que se trata.

Muy a menudo funcionamos de manera rápida, impulsiva, irracional. Sí, todavía hoy. No somos racionales o lógicos como podría serlo un ordenador, o un robot o una inteligencia artificial de las clásicas de las películas. (Si me permiten el inciso, las que existen hoy en día ya no son tan robóticas, pues se van pareciendo cada vez más a nosotros y van siendo cada vez también más intuitivas y menos racionales, buscando ese término medio que, como a nosotros, les permita adaptarse mejor. Aunque también es verdad que incluso estos seres artificiales van cometiendo también cada vez más errores, más y más similares a los nuestros, según van ganando en intuición y flexibilidad. Es el precio que hay que pagar por la capacidad de aprendizaje y la flexibilidad de adaptación. Estén muy atentos a los errores de estas máquinas en los próximos años, no se despisten.) Pero volvamos a lo nuestro.

Una persona muy racional, muy lógica y muy robótica podría acertar en sus decisiones más veces que OjosBonitos y que todos nosotros, probablemente muchas más. Vería simples estrellas donde OjosBonitos veía a veces buenos presagios. Pero nuestra heroica antepasada no podía evitarlo. Alguna mutación la hacía ser más propensa a inventarse la realidad a partir de información ambigua y escasa. OjosBonitos veía una sombra, imaginaba el resto, salía corriendo, y a menudo acertaba. Veía una estrella errante y más de lo mismo. Podía ser fruto de su imaginación, no podía saber con certeza si era real, pero lo cierto es que sus predicciones tenían bastante éxito, pues siempre intuyó que debía apoyar al menos uno de los pies en la evidencia disponible, por muy escasa que fuera. Tenía la capacidad de imaginar, pero no perdía el contacto con la realidad.

A menudo, veía incluso caras en las nubes. Hasta cierto punto podríamos decir que estaba alucinando un poco, pero por otro lado sabía que no eran rostros reales. Es verdad también que OjosBonitos no veía aún la serpiente, el oso o la fruta madura cuando avisaba con gritos a la tribu. Suponía que estaban ahí, pero no lo pensaba ni un segundo y actuaba con rapidez. Y luego, casi siempre, era verdad. Así sobrevivió. Y aquí estamos nosotros. De tal palo tal astilla. Viendo caras en la tostada del desayuno.

Nosotros

Aunque a menudo OjosBonitos erraba y se reían de ella, muchas veces acertó: el peligro era real, y en esos casos logró salvar la vida. En consecuencia, nosotros vemos, por ejemplo, intenciones perversas hasta en un vídeo en el que aparecen cuadrados y triángulos moviéndose por la pantalla e intuimos que uno es el malo, que va persiguiendo al otro, que es la víctima (Heider y Simmel, 1944). Busque, si quiere, «vídeo Heider Simmel intenciones», o algo parecido, en YouTube. Es un clásico del año 1944. Se dará cuenta de que, al igual que OjosBonitos, usted también inventa conspiraciones, incluso entre figuras geométricas.

¿Es usted de los que ven caras en las nubes? No se preocupe, es lo normal, todos las vemos. Se lo debemos a OjosBonitos. Esa capacidad de ver osos y serpientes en la maleza, y presagios en las estrellas y en las manchas de tinta se ha transmitido generación tras generación hasta nuestros días. Salvó muchas vidas. Solo que hoy en día sabemos que debemos tener muy controlada esa capacidad, puesto que aquello que pudo suponer una cierta ventaja evolutiva para OjosBonitos, en un momento en el que nuestros pobres antepasados no sabían nada y estaban expuestos a un mundo terriblemente duro e incierto, puede, sin embargo, convertirse en un gran lastre para todos nosotros, que vivimos en un mundo muy diferente: ahora contamos con herramientas y ayudas eficaces para poder saber si las hierbas que vamos a tomar son las adecuadas o no, o si es el momento más conveniente para plantar las semillas, independientemente de lo que nos sugieran las estrellas o las voces que a veces oímos en sueños. Hoy sabemos que nuestra imaginación en ocasiones puede jugarnos malas pasadas y no siempre nos conviene fiarnos de ella; ni de nuestros sentidos ni de nuestras sensaciones. No son fiables. Nuestras sensaciones subjetivas nos pueden hacer creer, por ejemplo, que no necesitamos ir al hospital simplemente porque hemos visto buenos presagios en las hojas de té, o porque nos encontramos mejor, qué casualidad, después de tomar unas hierbas que el médico ya nos dijo que no eran efectivas, pero nos encontramos tan bien esta mañana que nos fiamos más de nuestros sentidos y nuestras sensaciones que del consejo del experto. Qué cavernícolas somos.

Hoy debemos dudar. Siempre dudar. Siempre.

Todos estos atajos cognitivos nos permitieron sobrevivir en las cavernas, pero, en la actualidad y sacados de contexto, pueden ser letales. En la actualidad, no tiene sentido fiarnos de nuestras sensaciones cuando tenemos herramientas (e incluyo la medicina actual, y el big data, por ejemplo, en esta categoría de «herramientas») que funcionan mil veces mejor que nuestro pensamiento irracional e intuitivo. No obstante, estamos configurados para fiarnos de nuestros sentidos, que son lo único con lo que hemos contado durante toda la evolución. Lo mejor que podemos hacer hoy en día es dudar, y dado que esto no es lo que nos sale de manera espontánea, deberíamos forzarnos a dudar por lo menos cuando algo sea importante. A modo de ejemplo, si usted quiere medir tamaños de cosas a ojímetro, adelante, hágalo, fíese de su intuición, pero solo si la medición no es importante. Si está comprando un piso, mejor no se fíe tanto de sus sentidos, dude, saque la cinta métrica y mida bien. Y así con todo.

El error menos letal

Vivimos desde nuestros orígenes en un mundo en el que debemos tomar decisiones muy rápidas, bajo una gran presión y con gran incertidumbre. Y tenemos que hacerlo normalmente sin contar con todos los datos que necesitamos para poder estar seguros de que la decisión es la correcta. En semejantes circunstancias vamos a cometer errores sí o sí.

Hay básicamente dos tipos de errores en los que podemos incurrir. En primer lugar, podemos ver una sombra y creer que hay un león donde no lo hay (es lo que se conoce como «falso positivo»). En ese caso saldríamos corriendo sin necesidad, con el consiguiente gasto de energía inútil y las burlas de nuestros amigos. El otro error posible sería ver algo y creer que es una simple sombra cuando en realidad es un león (es lo que se conoce como «falso negativo»). En este caso estaríamos muertos. Es más, no habríamos llegado siquiera a nacer si nuestra querida OjosBonitos hubiera cometido este segundo tipo de error.

Estaríamos también muertos si OjosBonitos se hubiera dedicado a dudar y esperar hasta recabar todos los datos posibles y estar segura de lo que estaba viendo. En la naturaleza hay que actuar rápido y la única decisión que tiene sentido es la primera, aun sabiendo que da lugar a falsos positivos: predecir, imaginar el león, sin pensar, en cuanto vemos la sombra, y salir corriendo.

El error menos letal es, sin ninguna duda, imaginar el peligro y correr, pues es el que nos permite sobrevivir. Hemos heredado esa forma tan selectiva de errar (nosotros y los demás animales, claro, no somos los únicos que erramos de la manera menos letal). Tampoco se trata, por supuesto, de imaginar fantasmas y acabar alucinando, como MariCastaña, la amiga de OjosBonitos, pero sí de imaginarnos cosas y hacer predicciones que estén mínimamente apoyadas en la evidencia disponible.

No pretendo decir con esto que el error menos letal —salir corriendo cada vez que vemos una sombra— sea un error trivial, pues supone un enorme gasto de energía, más aún en aquellas épocas en las que conseguir comida y cobijo era una tarea extenuante. Hay que minimizar también este tipo de errores siempre que sea posible. La cuestión crucial está en dónde colocar el umbral de nuestras decisiones: ¿debemos minimizar los falsos negativos o los falsos positivos? Dado que hay tanto ruido y ambigüedad en la información que nos llega, y puesto que siempre vamos a cometer errores en un sentido o en otro, la respuesta estará de manera invariable en el punto en el que el error sea menos letal (evolutivamente). Por ese motivo, las decisiones de todos nosotros están sesgadas en la misma dirección. En nuestro ejemplo anterior, sentir miedo, salir corriendo y gastar energía aunque sea inútil es un error menos malo que acabar en las fauces del león. Por ello, muchos de los errores que cometemos todos nosotros son perfectamente predecibles.

Así pues, aquellos individuos que imaginaban una serpiente en lo que a primera vista parecía un palito en el bosque, los que intuían la presencia de un oso tras un movimiento de los arbustos y salían corriendo sin esperar a tener todos los datos, los que cantaban a la luna para resistir a la sequía y mientras tanto plantaban las semillas, esos son los que cometieron el error menos letal y lograron salvar el pellejo con más frecuencia. Sobrevivieron y nos transmitieron sus genes. Eso es la selección natural. Solemos pensar que la teoría de la evolución se refiere únicamente al aspecto físico (por ejemplo, aquellas jirafas que por puro azar tenían el cuello más largo sobrevivían mejor que las que lo tenían más corto, motivo por el cual las que tenían el cuello más largo transmitieron mejor sus genes, de modo que las que llegaron hasta nuestros días tienen todas el cuello largo). Sin embargo, la selección natural actúa también sobre las tendencias del comportamiento y la configuración de la mente: no solo se seleccionan aquellos cuellos o pezuñas que resultan mejor adaptados, sino que también algunos tipos de configuración de los procesos mentales y comportamentales han proporcionado mayores índices de supervivencia que otros, y eso es lo que realmente importa.

Cavernícolas

Como les decía, somos como nuestros antepasados. ¿Cómo era el dicho? «Igualico igualico que el difunto de su abuelico.» O sea, cavernícolas. Nuestra mente es cavernícola. Por eso somos tan rápidos y eficientes. Pero por eso también nos equivocamos tanto (aunque casi siempre en la misma dirección y con la misma piedra también todos nosotros). Y por eso también nos inventamos tantas cosas a partir de tan pocos datos. Y, fíjense, ni siquiera nos damos cuenta de que estamos construyendo una realidad mientras vemos caras en las nubes. Venimos así configurados de fábrica.

Toda nuestra historia se ha desarrollado en cavernas. Esto de las ciudades es algo muy reciente; no ha podido influir aún en la configuración de nuestra mente. En todo caso sería lo contrario: tenemos una mente cavernícola a la que hoy en día hacemos vivir en ciudades. Y una cuestión muy importante es si esos cavernícolas que todos llevamos dentro se están adaptando bien o mal a estas urbes postindustriales en las que estamos viviendo, o si siguen reaccionando como lo hacía OjosBonitos. Hay que tener en cuenta que sus reacciones tenían lugar en los contextos adecuados (la vida en las cavernas), y muchas de nuestras respuestas son como las suyas, pero totalmente fuera de contexto. Y eso, a veces, puede ser problemático.

A modo de ejemplo, podemos pensar en el brujo que seguro que preparó un brebaje a OjosBonitos para que sanara pronto su herida cuando lograron rescatarla de una tribu enemiga que la había raptado. ¿Cómo supo OjosBonitos que podía fiarse de él? Fue decisiva la familiaridad, conocía al hombre. Y además, la pertenencia al grupo, era de su tribu. Ese tipo de claves son las que utilizamos todavía hoy los humanos (y también los otros animales; si usted tiene perro o gato, sabe de lo que hablo) para decidir, sin pensar, de quién podemos fiarnos y de quién no. Esto ha sido muy útil en toda nuestra historia cavernícola. Pero es terrible cuando se traduce hoy en día en que nos fiamos más, por ejemplo, de la opinión de un actor antivacunas por el mero hecho de que nos resulta familiar (estamos acostumbrados a ver a esta persona en la televisión), y que además pertenece a nuestro grupo (grupo étnico, país, nación, lo que quieran), de modo que, aunque sepamos que en realidad no sabe nada de vacunas, reaccionamos a sus consejos igual que OjosBonitos a los consejos del brujo de la tribu. Sin pensarlo siquiera, otorgamos más credibilidad al actor que nos resulta familiar que a un experto al que no conocemos de nada y que nos está intentando explicar con toda la paciencia del mundo que las vacunas salvan vidas, y sabe mucho más del tema de las vacunas que nuestro afamado actor. ¡Qué difícil es pasar del modo cavernícola de pensamiento al modo racional!

Es en casos como este, y muchos otros parecidos, en otros contextos, cuando funcionar como si siguiéramos en la caverna de OjosBonitos resulta sumamente peligroso. En estas circunstancias, necesitamos reconocer el sesgo cavernícola que todos tenemos dentro (en este caso el de familiaridad) y pararnos a pensar despacio, para poder dar la respuesta más racional y más adaptada al momento presente.

Estamos usando a diario respuestas y formas de razonar y de entender el mundo que fueron adaptativas para nuestros antepasados (y para nosotros también en numerosas ocasiones, como la familiaridad), pero que al mismo tiempo se convierten en trampas mortales cuando no nos percatamos de que son modos de reacción ancestrales que no podemos aplicar sin filtros en el siglo xxi. No pasa solo con las vacunas. Pasa también en política, en educación, en gastronomía, en todos los órdenes de la vida. Espero que al finalizar el libro sean ustedes capaces de detectar por sus propios medios los modos cavernícolas de pensamiento y poder así adaptarse mejor a nuestro siglo.

¿Existe la realidad tal y como la conocemos?

¿Percibimos la realidad tal como es o percibimos lo que nos conviene para adaptarnos mejor? No sé si se han parado a pensarlo, pero el objetivo de nuestra adaptación al medio no es lograr una percepción precisa, saber con exactitud qué es eso que vemos u oímos u olemos en cada momento. Tampoco es recordar con exactitud qué pasó tal día hace ocho años, ni qué chaqueta llevábamos, si la blanca o la azul, justo aquel día concreto. Lo que importa no es la precisión, ni en la percepción del medio aquí y ahora, ni en el recuerdo de acontecimientos pasados. ¿Para qué querríamos la mayoría de nosotros recordar con exactitud cómo era el oso que vimos o creímos ver? En general nos vale con saber que se movieron los matorrales y salimos corriendo y que la tonta de LunaRoja se quedó a mirar y no volvimos a saber de ella. ¿Qué pasó con exactitud? No lo sabemos, pero la próxima vez volveremos a dar prioridad a la velocidad sobre la precisión, y trataremos de reaccionar primero, y en todo caso buscar la explicación a posteriori si podemos. ¿Se han fijado alguna vez en que cuando un gato se pega un susto primero sale corriendo pero luego se para, se protege tras algún obstáculo y se vuelve para mirar a ver quién o qué ha sido lo que ha causado el peligro? Está tratando de aprender a posteriori sobre el incidente para poder adaptarse mejor en el futuro. Pues eso.

El objetivo de la adaptación al medio, decía, no es percibir correctamente la realidad, ni recordarla correctamente, es actuar muy rápido, incluso con muy pocos datos. Es sobrevivir. Eso es la eficiencia a la que aspiramos y la que nos ha salvado la vida hasta ahora. Después de ponernos a resguardo conviene detenerse y reflexionar, con el fin de aprender mejor para la próxima vez. Pero eso es a posteriori. La prioridad seguirá siendo sobrevivir más que estar seguros de qué fue lo que se movió tras los arbustos. Es más adaptativa esta capacidad de reacción que ser cien por cien racionales a la manera robótica. Por eso no somos seres racionales (en ese sentido, al menos), aunque sí tremendamente adaptativos. Y aprender de la experiencia es nuestra mejor arma.

Lógicamente, estos individuos cavernícolas que eran nuestros antepasados (y que somos también nosotros, ojo, que no lo digo de manera despectiva hacia ellos) eran también los que con más frecuencia cometían el error de ver caras en las nubes y osos en las sombras, y así, nosotros, hoy, los seguimos viendo. Hay quien exagera, se le va de las manos y ve incluso señales y presagios en las estrellas, en la fecha de nacimiento, en las líneas de la mano o en los gráficos de inversiones financieras. Y todo esto, en la actualidad, es un peligro más que una ventaja. Hay también quien ve señales sobre la eficacia y productividad futura de un trabajador en lo que este diga ver en unas manchas de tinta (no crean que voy a criticar únicamente a los que escriben horóscopos y a los economistas que ven señales mágicas; también algunos de mis colegas psicólogos ven señales en las manchas de tinta, aunque afortunadamente son cada vez menos).

Nuestra mente nos engaña y cuanto antes seamos conscientes de ello, tanto mejor. La adaptación no consiste en percibir y recordar fielmente la realidad, sino en percibir y recordar aquello que nos ayude a tomar decisiones más adecuadas para lograr un mayor nivel de supervivencia. Esto es lo que hemos heredado, unos con más fuerza, otros con menos, pero hay una configuración básica en la mente humana (y animal) que nos lleva a todos, o a casi todos, a tropezarnos una y otra vez en las mismas piedras. Hablamos de los errores de nuestra cognición que no son aleatorios, ni dependen de nuestra personalidad, ni de nuestra inteligencia. Cierto que unos nos equivocamos algo más y otros algo menos, pero hay un rango en el cuál es «normal» ver patrones en las manchas de tinta o en los números de la lotería, oír ruidos en la noche o conversaciones en la oficina que interpretamos a nuestro antojo o atribuir causalidad a algo que ocurrió justo antes de un hecho importante, aunque se tratara de una simple casualidad. Si alguno de nosotros alucina un poco más de lo normal, y además lo pregona a los cuatro vientos sin darse cuenta de que los demás no ven lo mismo, entonces a veces lo ponemos en tratamiento psiquiátrico o psicológico, y reducimos su grado de irracionalidad hasta límites de andar por casa a base de tratamientos de un tipo o de otro. Pero fíjense en que a menudo no es más que una cuestión de grado. En el siguiente capítulo ahondaremos en diversos errores conocidos.

Condicionamiento animal

No pensemos, por otro lado, que estas maravillas de la mente y especialmente esta capacidad de predecir cosas importantes para la supervivencia a partir de pocos datos son exclusivas de la especie humana. Quizá tenemos esta capacidad más desarrollada que otros animales, pero al fin y al cabo la compartimos también en mayor o menor medida con todos ellos. De no ser así, tampoco habrían podido sobrevivir hasta hoy.
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Figura 1: Iván Pávlov. Los hallazgos del fisiólogo ruso dieron y siguen dando pie a numerosas investigaciones. Así, por ejemplo, a partir de sus estudios, se han realizado muchos experimentos sobre la capacidad de los animales de predecir, sobre la base de muy pocos datos, los eventos importantes que están a punto de producirse en su ambiente. Una capacidad de predicción altamente adaptativa para todas las especies que hemos llegado hasta hoy.


Pensemos, por ejemplo, en Iván Pávlov y sus investigaciones sobre las secreciones psíquicas con los perros. Pávlov recibió el Premio Nobel de Fisiología en 1904 por su trabajo sobre los procesos de la digestión en perros, y aunque esto parece en principio muy alejado de la psicología, fundó en realidad las bases de lo que hoy es una de las ramas más fructíferas de la investigación psicológica: el estudio experimental del aprendizaje y la memoria, y la relación de estos con diversos procesos fisiológicos, tales como la digestión.

Como probablemente ya sabrán, el perro de Pávlov aprendió a asociar el sonido de una campanilla con comida. A base de observar esta asociación en repetidas ocasiones, el perro aprende a vincularlo fuertemente en su mente y llega un momento en que el mero hecho de escuchar la campanilla trae para él todos los aromas de la chuleta que está a punto de recibir. Y como consecuencia, el perro saliva. Claro que esto se ha solido contar como una anécdota sin consecuencias, pero fíjense en lo que en verdad implica.

El perro que saliva al escuchar la campana está indicando que (a) ha aprendido a asociar la campanilla con la comida, (b) recuerda además lo que aprendió —que el repiqueteo de la campana iba seguida de comida—, (c) debido a ese aprendizaje es capaz de predecir, con bastante éxito, lo que ocurrirá a continuación cada vez que escuche una campana, (d) predice no solo que la campanilla irá seguida de algo importante, sino que incluso vaticina de qué irá seguida (de comida, no de agua, ni de caricias, y además de un tipo de comida que le gusta y le sienta bien, por eso saliva) y (d) además pone en marcha su sistema digestivo (salivación, jugos gástricos…) para poder digerir la comida que cree, predice, intuye que va a recibir. No me digan que no es una maravilla. El perro, a partir de su experiencia previa, inventa ahora una realidad, que consiste en predecir que le vamos a dar comida cada vez que suene la campana. Y no solo imagina y predice que va a recibir comida, sino que incluso esa imagen mental que genera de la chuleta que va a recibir le hace poner en marcha el sistema digestivo. Es lo que Pávlov llamó, anticipándose a su tiempo, «secreciones psíquicas», y esto es sumamente importante, pues muestra la forma en que la mente puede controlar las reacciones fisiológicas. La mente influye sobre la fisiología, pero no de forma mágica, ni tampoco a voluntad, como muchos charlatanes quieren hacernos creer, sino de una manera perfectamente predecible que, tal y como demostró Pávlov, podemos investigar en detalle en el laboratorio.

El condicionamiento pavloviano no se limita, por supuesto, a los perros, ni a los procesos digestivos. Cualquier animal es sensible a él, también los humanos, y se trata de un proceso muchísimo más general de lo que solemos creer, y que, además, pone de manifiesto los mecanismos básicos y no necesariamente racionales que dominan buena parte de nuestro día a día. Como ejemplo, a mí me gusta siempre hacer referencia a la novela de Proust En busca del tiempo perdido, obra cumbre de la literatura universal, cuando el protagonista toma el famoso trozo de magdalena mojada en té y se siente, de pronto, el hombre más feliz del mundo. Y no sabe por qué, no es algo racional, no tiene ningún sentido, pero vuelve a probar una vez más la magdalena mojada en té, y vuelve a sentir que le hace inmensamente feliz. Y así sigue, durante varias páginas, intentando hallar el motivo por el que una magdalena podría hacerle tan feliz, hasta que, de pronto, se da cuenta de que es la inmensa felicidad de los veranos de la infancia lo que la humilde magdalena está evocando para él.

Fíjense en que es muy similar al caso del perro de Pávlov. Existe una asociación, un condicionamiento, realizado inicialmente, bien entre una campanilla y la comida, bien entre la magdalena y la felicidad de la infancia. Después, con el tiempo, la mera presencia de la campanilla de Pávlov es capaz de revivir toda la ilusión de la chuleta en el perro, y de ahí la salivación. La magdalena de Proust, por su parte, es capaz también de evocar toda la ilusión de los veranos de la infancia a pesar de los años que han pasado desde entonces. De ahí el sentimiento tan glorioso de felicidad que invade al protagonista. En ambos casos es imaginar, es inventar, es predecir, es recordar, es revivir. Todo ello es cavernícola, lo compartimos con todos los animales, no es racional, está muy pulido a lo largo de millones de años de evolución, es básico para nuestro aprendizaje y supervivencia, y es perfecto.


Atrapados en los sesgos

Nos habíamos levantado temprano, tanto que no estaba abierto siquiera el comedor del pequeño hotel de montaña en el que nos alojábamos. Parecía que estuviéramos solos Juan Ángel (mi marido) y yo en mitad del Pirineo. Nos reímos un buen rato al pie de la escalera de madera, más por no llorar que por otra cosa. Lo que nos había costado el madrugón. ¡Hay que ser cazurros! Ya se sabe, la ilusión, la prudencia, el «que no se nos haga tarde», todo ello junto. Llevábamos mucho tiempo preparando este día. Había que madrugar, eso estaba claro. Teníamos por delante una ruta larga y en invierno anochece pronto. No era cuestión de arriesgarse a tener cualquier percance tonto y encontrarnos a oscuras en mitad de la montaña. Ya nos habíamos perdido alguna vez y no es divertido. Había que planificar con la idea de estar de vuelta a la hora de comer.

Salimos fuera a respirar el aire gélido de la mañana mientras esperábamos a que abrieran el comedor. La Vía Láctea se mostraba majestuosa sobre nuestras cabezas con el cielo límpido del Pirineo como telón de fondo. Nos abrazamos. La nieve recién caída a nuestros pies, árboles inmensos rodeando el claro del bosque en el que nos encontrábamos, y perfilándose sobre negro, al fondo, las grandes cumbres. Sobrecogedor. Iba a ser una ruta dura pero iba a merecer la pena.

Amaneció, desayunamos los primeros, ultimamos los detalles de las mochilas, nos pusimos las raquetas de nieve y, ¡allá vamos! Crash. Crash. Crash. Crashhh. Aaaah. Hay que vivirlo.

Llevábamos un par de horas andando por la pista cubierta de nieve cuando nos salimos hacia la izquierda, tratando de adivinar un sendero que subía montaña arriba pero que, si no hubiera sido por los mapas que llevábamos y las marcas rojas y blancas que se distinguían en algunos árboles, nos habría resultado imposible percibir bajo la nieve. Empecé a pensar que lo mejor sería dar la vuelta, pero alejé rápidamente ese pensamiento sin decir nada. Nos aseguramos, no obstante, de que no hubiera pérdida: se veían bien las marcas de pintura en algunos árboles. «No problema —pensé—. Seguiremos mientras se vean las marcas; si las perdemos, habrá que volver.»

Empezó a cambiar el tiempo: llegó la ventisca, más frío. Nevaba cada vez con más fuerza, el viento nos impedía avanzar. Quería irme, pero no podía fastidiar la excursión que habíamos preparado con tanta ilusión durante tanto tiempo. Y Juan Ángel parecía ir tranquilo: conocíamos la zona, habíamos estado por allí en verano un par de años antes. Continuamos. Pendiente arriba encontramos alguna placa de hielo, nada agradable, por cierto. Aquello empezaba a parecer cualquier cosa menos una excursión idílica para senderistas con raquetas sobre el fresco manto de nieve recién caída. Esta vez sí dije, no muy convencida: «¿Qué opinas?». Las manos me dolían por el frío a pesar de los guantes. «Ven por aquí, que la nieve está mejor en esta zona», respondió animado Juan Ángel. Seguimos avanzando.

Nos encontramos con una pareja de extranjeros que estaban un poco perdidos pero parecían bastante expertos. La visibilidad era muy limitada, y cada vez pegaban más fuerte el viento y la nieve. Ayudamos a la pareja a orientarse, y empezamos a atacar juntos una pala bastante dura que subía hacia el lago helado que sabíamos que se encontraba arriba. Según nuestros recuerdos (y nuestro mapa), había un refugio junto al ibón: a esas alturas, lo mejor sería llegar allí. Entre los cuatro nos íbamos ayudando en las zonas complicadas. Lo pasamos mal subiendo pero reconfortaba pensar en la chimenea, el bocadillo y el caldito que nos esperaban arriba. Ilusos.

Nos alcanzaron dos chicos que subían bastante decididos y parecían conocer el camino. Seguimos todos juntos. Llegamos arriba a duras penas. Se veía el refugio, efectivamente, justo al otro lado del lago, donde lo recordábamos. Llevábamos ya más de tres horas de caminata por la nieve y estábamos agotados y muertos de frío. Avanzábamos muy despacio. En verano, aquella era una ruta sencilla pero en aquel momento era imposible caminar más deprisa. Creo que todos vimos el estrecho sendero que bordeaba el lago, serpenteando entre este y las rocas que cerraban la ladera por la que habíamos subido. Rocas por arriba, lago helado por debajo. Mal asunto para un sendero estrecho en media ladera que ni siquiera veíamos bien si estaba helado o no. «Bien, vamos bien», pensé.

La niebla se sumaba ahora a nuestras condiciones de viaje: visión bajo mínimos. Yo volví a dudar sobre qué hacer, pero nadie se pronunciaba, había que seguir, todos parecían decididos, no iba a ser yo la aguafiestas. Debíamos intentar mantenernos bien agarrados al suelo o iríamos a parar al lago. Era difícil. El viento pegaba fuerte y las raquetas no son crampones. Nos habíamos caído ya varias veces en zonas sin riesgo, en la nieve, entre los árboles, mientras subíamos, pero esto era otra historia, ahora había una gran pendiente, una media ladera y un lago helado abajo. Crampones no llevábamos, ¿para qué, verdad? Habiendo salido con nieve recién caída, quién necesita crampones.

Ya no sé en cuántos sesgos estábamos cayendo ese día. De manual. Lo veo ahora, claro, desde la distancia; en el momento seguía sin enterarme. Teníamos que llegar al refugio, esa era nuestra obsesión en aquel momento, era difícil pensar en otra cosa. Pero ni siquiera podíamos ver si estaba abierto ni cuál era el estado del sendero. ¿Y si llegábamos y estaba cerrado? ¡Tendríamos que volver por el mismo camino y la tormenta tenía cada vez peor pinta! No sabía si tendríamos fuerzas suficientes. Todo esto yo lo pensaba, quizá los demás también, pero no quería decir nada ni minar la moral del grupo. En la montaña no puedes echarte atrás a la primera dificultad, pues para eso mejor te quedas tomando un aperitivo urbanita y no pierdes el tiempo. Había que seguir.

La ventisca seguía arreciando desde todos los puntos cardinales. Uno de los chicos que iba delante perdió una raqueta justo cuando empezaba a adentrarse en el sendero que bordeaba el lago; tuvo suerte de estar apoyado bien firme con el otro pie en el pequeño llano de nieve relativamente blanda en el que aún nos encontrábamos y pudo recogerla, aunque con gran dificultad. Mientras observaba sus esfuerzos por recuperar la raqueta y encontrar después un punto de apoyo para poder ponérsela empecé a darme cuenta de que no lo estábamos haciendo bien.

Y entonces, de pronto, me acordé. No sé aún cómo, pero recordé de golpe todas y cada una de mis investigaciones sobre la mente humana, los sesgos cognitivos, mis conferencias sobre el tema, artículos de investigación, las clases y las preguntas de mis alumnos. Uno por uno, estábamos cayendo en todos y cada uno de los errores más conocidos. Seguro que si el lector sabe algo de sesgos cognitivos, ha detectado ya más de uno en lo que estoy contando. Como les decía, de manual.

La inercia, por ejemplo. Toda esa fase previa de preparación nos empujaba a seguir adelante pasara lo que pasara, sin pensar, sin dar marcha atrás, sin aguar la fiesta. ¡Por simple y llana inercia! Cual locomotora sin frenos. Madre mía. Gran error. Sesgo de manual. ¿Cómo no me había dado cuenta antes de por qué estábamos siguiendo adelante en esas condiciones? Es bueno dejarse llevar en nuestras decisiones diarias, sobre todo si no implican riesgo; evidentemente, no podemos estar revisando de forma continua nuestras decisiones, pues entonces no haríamos nunca nada (excepto decidir y re-decidir, claro). Pero aquí, en la montaña, ¡era tan obvio que no debíamos dejarnos llevar por la inercia!

Habíamos caído también en los sesgos típicos de los grupos. El del consenso, como queramos llamarlo, da igual, recibe nombres variados. El grupo es normalmente algo que asociamos con seguridad y protección, y eso es bueno en el día a día. Buscar la protección del grupo cuando tienes que volver a casa por la noche caminando por un lugar poco transitado, por ejemplo, es adaptativo. Pero el sesgo consiste en considerar también el grupo como protector en situaciones en las que este no puede protegernos.

En nuestro caso, el grupo no podía protegernos de un simple resbalón, y un simple resbalón podía ser fatal. Como íbamos en grupo, nos sentíamos seguros. No. Ese era el principal error. Aquel chico tan fuerte que iba delante no estaba más seguro que yo ni podría protegernos de nada si resbalábamos. Acababa de perder la raqueta y casi no logra recuperarla. Y una placa de hielo es una placa de hielo. Y un ibón helado en plena tormenta en la montaña es eso, un lago helado. No hay que darle más vueltas. El cielo negro, los rayos y centellas que ya se empezaban a escuchar, los aludes que también se oían, ¿a qué estábamos esperando? El equipo del chico fuerte que iba el primero del grupo era tan dominguero como el nuestro en ese contexto, quizá su fortaleza física fuera mayor, pero eso era todo, iba con raquetas y con eso está todo dicho. Por otro lado, mi experiencia era mayor, y la de Juan Ángel también. Se acabó. Me quedé parada mientras pensaba en cómo decirles que me iba.

—Venga, vamos, se puede pasar —me gritó el chico de Zumosol, intentando hacerse oír a través del rugido del viento en cuanto me vio parada.

—Vámonos —le dije a Juan Ángel—. Esto está muy feo.

—Sí, vámonos.

—¿Os vais? —preguntó la otra mujer mirando después a su pareja.

—Esperad, bajamos con vosotros.

—Igual deberíamos irnos también, ¿verdad? —dijo el chico número 2.

—Sí, vámonos, venga. Es lo mejor —contestó el grande.

Respiré. Creo que esa palabra es la que mejor define mi estado de ánimo en aquel momento. Sensación de haber tomado la decisión correcta. Empezamos a bajar por donde habíamos subido, todavía muy nerviosos por la tormenta, protegiéndonos del viento y la nieve como podíamos, pero ya respirando, vislumbrando un final feliz. Nos caímos aún mil veces en la nieve mientras bajábamos, perdimos las raquetas otras doscientas veces (por lo menos), y los guantes estaban ya tan empapados que de poco servían en su intento de mantener las manos alejadas de la congelación. O esa era, al menos, nuestra sensación, aunque supongo que cumplieron su función, pues logramos conservarlas.

Fue dura la bajada, larga y fría. Pero desde el momento en que nos dimos la vuelta pude respirar, y creo que todos lo hicimos. Se produjo una especie de alivio general; una sensación de haber tomado la decisión correcta. Lo que más me impactó, creo, fue el hecho de que nos volviéramos todos. Creo que, al decir que me iba, conseguí romper, sin darme cuenta entonces, el sesgo del grupo, ya no había consenso. Y, al quebrar este sesgo, empezaron a reaccionar los demás miembros del grupo, uno por uno.

Recordando esta historia ahora no sé ni cómo pudimos dudar durante tanto tiempo, ni cómo tardé tanto en decir nada, mucho menos en darme cuenta de que estábamos cayendo en un sesgo tras otro, sabiendo además como sabía que constituyen uno de los principales peligros en la montaña. Creo sinceramente que en este caso saber algo sobre sesgos nos salvó la vida. Podrán llamarme exagerada, lo sé, pero me da un poco igual, no crean. Quizá Juan Ángel y yo y la otra pareja y los chicos grandes y fuertes cometimos un error pensando que era demasiado arriesgado pasar por aquel estrecho sendero que bordeaba, a media ladera, el lago helado, quizá hubiera sido posible llegar al refugio, y quizá incluso estaba abierto y tenían el caldito preparado y la chimenea encendida. Quizá. Llegar allí habría sido un gran reforzador para nuestros esfuerzos. Pero más probablemente habría sido un error fatal, y lo malo es que en esos casos no suele haber segundas oportunidades.

Casualidades de la vida, yo había leído poco tiempo antes el libro de Wray Herbert On second Thought, que trata sobre los hábitos y errores de la mente, y comienza, precisamente, narrando una historia en la que murieron un grupo de montañeros sepultados por un alud. Afortunadamente, la historia de Herbert se quedó grabada en algún lugar de mi memoria, porque no suelo recordar todo lo que leo, y además cuando sales a hacer una ruta preciosa en la montaña nevada no estás pensando en tus lecturas e investigaciones sobre el funcionamiento de la mente, y mucho menos en aquello que leíste sobre sesgos cognitivos que utilizaba el ejemplo del grupo de montañeros que morían atrapados por un alud. Pero de alguna forma esa historia afloró a mi consciencia y trajo consigo un torrente de lecturas, investigaciones, ideas, en las que había estado trabajando. Era fundamental detenerse y pensar. Pensar, pensar, pensar: es la única defensa frente a los sesgos. ¡Párate y piensa!

En nuestra ruta, fue la necesidad de esperar cuando el chico que iba delante perdió la raqueta lo que me dio la oportunidad de pararme y pensar, y darme cuenta de que aquello no podía salir bien. No en vano el título del libro de Herbert que les comentaba hace un momento podríamos traducirlo como ‘Pensarlo dos veces’. No podemos pensar a todas horas, para algo tenemos un piloto automático fabuloso, pero si algo es importante, hay que detenerse y pensarlo dos veces. Incluso antes de que se caiga la raqueta del que va delante, párese y piénselo una segunda vez.

Otros sesgos en nuestro ejemplo

Además de los sesgos que ya hemos comentado en esta historia, yo destacaría, sobre todo, los siguientes. En primer lugar, la familiaridad. ¿Qué cosas le hacen a usted estar tranquilo y relajado? ¿Lo ha pensado alguna vez? Además del grupo, algo que es fundamental es la familiaridad, lo conocido. La familiaridad con el ambiente, con las personas, con la situación, con el lugar es una de las cosas que más nos tranquiliza, estar en un lugar que nos sea familiar. Esto es la otra cara de la moneda. Es adaptativo, pues en la mayoría de esas ocasiones es mejor estar relajado y guardar nuestras energías para las situaciones y lugares que no conocemos; las gentes que no conocemos nos obligan también a extremar las precauciones.

Es normal que, cuando estamos en una situación conocida, relajemos el nivel de alarma, no tiene sentido ir por la vida en alarma cinco cuando podemos vivir tranquilos la mayor parte del tiempo. Solo que en nuestro ejemplo, a pesar de que el Pirineo era un lugar relativamente conocido, no era el salón de nuestra casa. Nos confiamos, ese fue otro sesgo. Y aunque nos era familiar en verano, nunca habíamos estado en esa zona en invierno, ni con las condiciones de nieve y hielo que había ese día. En fin. La familiaridad nos hizo sentirnos seguros pero en realidad era absurdo estarlo. Todo esto, además, hay que tener en cuenta que es siempre muy intuitivo. Ya sé que, si ahora me paro a pensarlo, es evidente que no estábamos familiarizados con esa ruta concreta, en esas condiciones concretas. Pero es que los humanos (y los demás animales) no funcionamos comparando las condiciones exactas para saber si son familiares o no. Si hiciéramos eso, entonces cada situación sería totalmente nueva y diferente de las conocidas, jamás podríamos dar un paso sin morirnos de miedo pensando que la situación es distinta, que hay una nube más o menos, o que la vez anterior el grupo lo integrábamos cinco personas y ahora somos seis. No, cuando decimos que algo es familiar, siempre es «más o menos». Y ese más o menos (sobre todo si se acerca al «más») nos da seguridad.

No obstante, a veces, esa sensación de seguridad es nuestra trampa mental, es un sesgo. Como todo montañero con un poquito de experiencia sabrá, es mucho más fácil perderse en las montañas de aquí cerca que en las de otros continentes. El sesgo no se aplica solo a los accidentes de montaña, claro. ¿Dónde hay más accidentes de carretera? En las carreteras cercanas a casa. ¿Por qué? Porque como son más familiares nos dan mayor sensación de seguridad. Y así todo. ¿Dónde tienen los pilotos deportivos más accidentes de avioneta? Normalmente también cerca de casa. Es familiar, luego la reacción intuitiva es que podemos relajarnos, no hay que extremar precauciones (aunque se avecine tormenta no es problema, estoy cerca de casa, puedo apurar un rato más). Sesgo. Peligro.

En segundo lugar, el exceso de confianza. Es lo que puede ocurrirles a los montañeros expertos, y a cualquier persona más o menos avezada que se confía en exceso. Y los accidentes les ocurren a ellos, no solo a los novatos. Me he reído de nosotros mismos al contarles la historia ahora, a posteriori, rememorando la cantidad de errores que cometimos. Pero estas cosas nos ocurren sobre todo cuando tenemos cierta confianza, cuando nos creemos más o menos expertos. ¿Se han fijado en esas noticias que salen cada dos por tres en los periódicos de «Montañero experto muerto [o, vale, a veces, rescatado] en el Pico No-sé-qué»? Se publican con cierta frecuencia, sobre todo en invierno. ¿No les llama la atención que tantas veces sean expertos montañeros los que se despistaron? Es verdad que siempre hay novatos en verano que suben en alpargatas y tienen que ser rescatados, pero por lo general los accidentes más graves, el alud, las malas condiciones atmosféricas, es más fácil que te pillen en mitad de la montaña si tienes cierta experiencia y te confías. El novato, ese día tan malo, no se arriesga. El experto se confía. Sesgos, sesgos, sesgos. Lo mismo podemos decir del buceador experto. Y por qué no, del bróker experto, del comercial experto, del abogado, del político que se confía. La experiencia es un grado, sí, por supuesto. Y es bueno que nos genere confianza, podemos relajarnos en las tareas en las que somos más avezados. Es correcto, es altamente adaptativo. Solo que, a veces, la situación es un poco más compleja de lo que creemos, ya no somos tan expertos, y, sin embargo, seguimos relajados y confiados. Ahí es donde la liamos. Sesgo al canto.

[image: Fotografía de un grupo de alpinistas en fila india, caminando por la nieve.]
Figura 2: El sesgo de la seguridad del grupo. Cuando vamos en grupo, tendemos a relajarnos al pensar que este nos protege. Esta sensación tiene una base real, porque el grupo puede ayudarnos a superar muchas adversidades. Sin embargo, en algunos casos concretos, como el de verse sorprendido por un alud en la montaña, el grupo no puede prestarnos ayuda, por lo que es posible que se genere una confianza falsa.


Y en tercer lugar, el grupo. Sí, del grupo ya hablé antes, pero es tan importante que déjenme que insista un poco, solo por dejarlo claro. Cuando vamos en grupo tendemos a sentir que este nos protegerá, y generalmente puede ser cierto. Si se acerca un animal con intención de comernos, si vienen los de otra tribu a secuestrarnos, si tenemos hambre y sed, si estamos enfermos… hay muchas, muchísimas situaciones en las que poder contar con la protección del grupo es una bendición: no solo nos sentimos más seguros sino que realmente lo estamos. Pero, una vez más, no deberíamos extrapolar esa protección que nos proporciona el grupo a situaciones en las que este poco o nada puede hacer por nosotros.

Sesgos, sesgos y más sesgos

Sesgos cognitivos hay muchos, en realidad muchísimos. Hay quien se ha molestado en hacer grandes listados y glosarios. Pueden buscarlos en Internet. Yo no soy muy de eso, se me olvidan los nombres, son demasiados. Lo importante, creo, es el concepto, es que tengamos claro que nos equivocamos todos y mucho. Intentaré resaltar algunos de los más conocidos. No obstante, y antes de seguir adelante, me gustaría formularles unas pocas preguntas que comentaré un poco más adelante.

Empezaremos con algunas cuestiones sencillas que recordarán probablemente de la época del colegio. Procuren responder rápido, la primera impresión, de manera intuitiva y sin perder mucho el tiempo, que es como lo haríamos en condiciones naturales.

Por ejemplo, ¿gira la tierra alrededor del sol? Diga en alto su respuesta y fíjese en cuál ha sido. Imagino que ha dicho que sí, ¿verdad? Perfecto. Veamos algunas preguntas más. ¿Hace más calor en el ecuador o en los polos? ¿Cuántos son dos y dos? ¿Cuántos animales de cada especie puso Moisés en el arca? Recuerde decir en alto su respuesta o fijarse bien en cuál ha sido su respuesta antes de seguir adelante. Imagino que ha dicho dos animales de cada especie, ¿verdad? ¿Recuerda ahora quién fue el personaje Bíblico que construyó el arca? Sí, estoy segura de que ahora empieza a darse cuenta de que ha contestado muy mal la pregunta, ¿verdad? Yo he preguntado: «¿Cuántos animales de cada especie puso Moisés en el arca?» y lo cierto es que él no puso ninguno. Luego si usted ha contestado «dos», eso significa que no escuchó mi pregunta, sino que se permitió suponer que yo había hecho otra pregunta diferente, con otro nombre distinto, y contestó esa otra pregunta, ¿cierto? (Prefiero no poner aquí quién fue el constructor del arca, por si se le van a usted los ojos a estas líneas antes de contestar, pero no fue Moisés; si usted no recuerda bien quién fue, haga una búsqueda rápida en Internet.)

Sencillamente, no escuchó mi pregunta. La leyó con los ojos, incluso quizá la verbalizó internamente, pero no se molestó en pensar lo que le estaba preguntando y respondió a otra pregunta diferente, que dio por hecho que era la que yo había formulado: oyó arca, oyó animales, luego, ¿para qué seguir prestando atención, verdad? La pregunta parecía demasiado sencilla para dejar escapar una de esas oportunidades de oro en las que podemos contestar sin acabar de escuchar a nuestro interlocutor. ¿Se dan cuenta de lo que esto supone? Esas discusiones en las que en mitad de la frase de la otra persona dejamos de escuchar y nos lanzamos a dar nuestro punto de vista sin tener ni idea de lo que nos estaba intentando decir son sesgo seguro. Malentendido asegurado. Si escuchamos hasta el final lo que la otra persona está diciendo (en este caso preguntando), y pensamos despacio, veremos que pregunté por Moisés, y todos sabemos que Moisés no metió animales en el arca, ni siquiera hizo nunca un arca. ¿Por qué, entonces, si están ustedes leyendo un libro sobre los engaños de la mente, y además están totalmente alerta (no como en su día a día, cuando andan corriendo al trabajo y tienen mil cosas urgentes en la cabeza, sino ahora que están en la butaca, tranquilos, leyendo, atentos a los sesgos), por qué estando incluso así van como motos y no se paran a terminar de leer las frases y construyen en su mente mi discurso como mejor les parece?

El sesgo del punto ciego, el rey de los sesgos
«Son los demás los que caen en los sesgos, tralará tralará.» Pues no, mire usted, va a ser que no. Es verdad que todos creemos que somos algo más listos que la media (porque mira que hay zoquetes por ahí), y todos somos un poco más guapos que la media (es que hay gente muy fea), y además nuestros hijos son también más simpáticos (es la verdad, son también más nobles). ¿Cómo es posible que todos estemos por encima de la media? Lo lógico sería pensar que a veces estamos por encima, y otras veces por debajo. Pero así somos y así nos creemos que somos. Y por lo general la mayoría solemos pensar que nos libraremos de enfermedades graves (en comparación con nuestros conocidos), y que en el futuro tendremos más dinero que ellos, y que la media. Y todo esto es muy divertido porque, en cuanto estudiamos un poco sobre sesgos, aprendemos enseguida a detectarlos en los demás, pero, ¡ay!, en uno mismo es muy diferente.
Este sesgo es, además, sin duda, el auténtico rey de los sesgos. Se llama «sesgo del punto ciego» (Pronin, 2006; Pronin, Lin y Ross, 2002) por su similitud metafórica con el punto ciego del espejo retrovisor de los coches, y deberíamos recordar siempre que, como los coches, todos nosotros tenemos este punto ciego: la dificultad de detectar nuestros propios sesgos. [image: ]


Mi pregunta la han imaginado en su mente, ¿no es irónico? ¿Se dan cuenta de a dónde nos lleva esto? Construimos la realidad a todos los niveles: lo que escuchamos, lo que leemos, lo que recordamos. Así, han hecho como que leían (y se han convencido a sí mismos de que estaban leyendo), pero en realidad están medio leyendo, medio inventando; no están procesando lo que leen literalmente, sino tan solo pequeños trocitos que les sirven para inventar, para predecir lo que viene a continuación, y dar coherencia a toda una historia que están fabulando. Por eso mismo, cada uno de ustedes está construyendo una realidad diferente a partir de los mismos estímulos. En este preciso momento, cada día, continuamente. Estos pequeños «trucos experimentales» como el que acabo de usar aquí con Moisés nos dan una idea de cómo no percibimos la realidad cual fotocopiadora o cual procesador de textos o grabadora de sonidos, sino que la construimos poco a poco para adecuarla a nuestros conocimientos, nuestras experiencias, de modo que cobre sentido y nos permita adaptarnos mejor al ambiente que nos rodea.

Ya ven cómo vamos por la vida, ¿verdad? Ni siquiera cuando estamos atentos procesamos correctamente la información. Es más, fíjense de qué forma más facilona me he permitido jugar con su atención, con los errores de su mente, que, por cierto, yo sabía que ustedes iban a cometer y que podía provocárselos. Es un sesgo porque es predecible. En situaciones como esta, la investigación psicológica nos permite predecir claramente cuándo y cómo se van a equivocar la mayoría de las personas. Fíjense en que no he preguntado «¿Cuántos animales puso Trump en el arca?». Si hubiera formulado semejante pregunta, usted no habría caído en el sesgo; eso también lo podemos predecir. El sesgo ocurre en condiciones muy concretas. ¿Por qué los psicólogos decimos aquí Moisés y no Trump? Porque sabemos que la memoria humana se organiza en categorías, luego podemos suponer que, en una cultura como la nuestra, la mayoría de nosotros conocemos más o menos a los personajes bíblicos, y los tenemos más o menos archivados en la misma categoría de la memoria, el mismo cajón. Por tanto, lo que hacemos los psicólogos en los experimentos es simplemente nombrar a otro personaje, diferente del que construyó el arca, pero uno que sepamos que usted guarda en el mismo cajón de la memoria. Uno que sea también del Antiguo Testamento.

En fin, me he permitido explotar una debilidad de su mente y han caído (casi con toda seguridad) sin ni siquiera ser conscientes de ello. En esta ocasión no tiene importancia, no hay consecuencias, es una broma que nos sirve para aprender. Pero ¿qué ocurre cuando se trata de algún rumor o información que oímos en la oficina y cambiamos un nombre por otro y acabamos liándola? ¿O cuando nos encontramos enzarzados en una discusión y damos nuestra opinión sin escuchar lo que el otro está diciendo (¡y encima luego le decimos que ha dicho lo que no ha dicho, y nos quedamos tan anchos!)? ¿O cuando nos dan un diagnóstico de salud y empezamos también a mezclar cosas que tenemos archivadas en la misma categoría de la memoria y nos angustiamos ya por adelantado? Ven la que podemos liar, ¿verdad? Luego veremos algunos sesgos más, pero antes vamos a intentar clarificar algunas cosas.

Errores, sesgos, heurísticos y ruido. ¿Son lo mismo?

No, no son lo mismo. Los errores son aleatorios y dependen de mil factores. Los errores que puedo cometer yo, por ser como soy y por las experiencias que he tenido en la vida, pueden ser muy diferentes de los errores que puede cometer usted. Si hiciéramos un experimento con un grupo de personas, obtendríamos errores aparentemente aleatorios y en diversas direcciones para cada uno de los voluntarios que participen en él. Aunque puede ser muy interesante el estudio de los errores, no podremos detenernos en ellos en este libro.

Los sesgos cognitivos, en cambio, son como las ilusiones visuales. Son errores que cometemos inevitablemente todas las personas, de manera sistemática y en la misma dirección, pues dependen de cómo se ha configurado nuestra mente durante los millones de años de evolución de las especies. Son la otra cara de los heurísticos, «atajos» del pensamiento. Los heurísticos han surgido en el contexto evolutivo, y tienen su razón de ser, pero cuando nos encontramos fuera del contexto en el que evolucionaron se pueden convertir en trampas mentales que nos afectan, a veces de manera muy dañina, y tanto a nivel individual como colectivo. Estas trampas mentales son lo que los psicólogos solemos llamar «sesgos cognitivos» y tenemos que darnos cuenta de que nos están afectando en todas las esferas de nuestra vida. En la educación, la economía, la salud, las relaciones, el deporte, en todo. Hemos visto ya algunos ejemplos y procuraré mostrarles bastantes más, para que puedan hacerse una idea de lo ubicua que es su influencia.

En principio, los heurísticos son positivos, pues nos ayudan a adaptarnos, pero también pueden resultar perjudiciales cuando actúan fuera de control o en condiciones que no son las adecuadas. En general, los psicólogos solemos llamarlos «heurísticos» cuando son adaptativos, y «sesgos» cuando son perniciosos, aunque a veces mezclamos los nombres (y no todos estamos de acuerdo en cómo es mejor denominarlos). Con todo, lo importante es que realmente se trata de lo mismo: es el mismo proceso mental el que a veces nos ayuda, pues ha evolucionado para algo y tiene su razón de ser, pero si cambian las condiciones entonces se puede convertir en un sesgo peligroso. Por este motivo hay algunos autores que incluso prefieren llamarlo siempre «sesgo» (o siempre «heurístico»). En definitiva, son las dos caras de una misma moneda y lo importante es entender cuándo nos ayudan y cuándo son un problema. En el apartado sobre el heurístico (y/o sesgo) de disponibilidad, al final del capítulo, intento describir con más detalle el lado bueno y el malo, pero en realidad a partir de ahora seguro que podrán ustedes ir captando esta doble cara de los sesgos/heurísticos en todos los ejemplos que vayamos comentando. Cuando lleguemos al de disponibilidad, lo tendrán ya muy claro, espero.

Por otro lado, como ya comentamos en el primer capítulo, nuestro aparato cognitivo ha sido moldeado por la evolución de forma sesgada, en todo, no solo en lo referente a los sesgos propiamente dichos en el proceso de toma de decisiones. La percepción precisa de la realidad y el recuerdo fiel, incluso los cálculos racionales y complejos, no son, en principio, habilidades que hayan podido favorecer la supervivencia de nuestros ancestros. Al contrario, a menudo han sido las respuestas rápidas, intuitivas, emocionales y automáticas las que permitieron sobrevivir a OjosBonitos y a los suyos, y transmitir su herencia genética hasta nuestros días. Esto hace que todo nuestro aparato cognitivo esté sesgado, sin remedio, en una dirección muy, muy concreta, la que nos permitió sobrevivir. Por tanto, aunque en el libro necesitamos poner un poco de orden en los diferentes conceptos para poder aclararnos, y precisamos abordar los errores de la memoria, la percepción, el aprendizaje, etcétera en capítulos separados del de los sesgos cognitivos propiamente dichos, hay que tener en cuenta que tanto unos como otros, y tanto si los llamamos «sesgos» como «heurísticos» o «engaños de la mente», lo importante es que todos ellos están moldeados en una misma dirección, la de la supervivencia en el mundo cavernícola.

Para profundizar un poco más en la diferencia entre los sesgos y los heurísticos, podemos intentar ilustrarla. Imaginemos, por ejemplo, que llevamos muchas horas caminando por senderos montañosos, perdidos, sin agua. En un recodo del camino vemos a lo lejos un pequeño arroyo que nos hace a todos desviar la mirada hacia allí, sedientos y agotados como estamos. Para acceder a él, hay que subir una larga pendiente, pero no vemos bien si merecerá la pena intentar subir; lo mismo hay un barranco en medio. No obstante, de pronto vemos que hay un atajo para llegar al riachuelo, nos lanzamos hacia él como locos y sin pensar, sin siquiera darnos cuenta de que no vemos bien por dónde va el atajo, que podría ser peligroso, y que además el precipicio está cerca, y, ¡ay!, tropezamos justo con una maldita piedra que hay en la mitad del atajo. Todos, uno tras otro, en la misma piedra, y nos caemos al precipicio, ¡zas! Lo sé, parece de dibujos animados, pero espero que nos sirva para recordar la idea de lo que es un heurístico (el atajo), lo que es un sesgo (el tropezón cuando hay piedra), y también cómo un heurístico muy valioso se puede convertir en un peligroso sesgo.

¿Que por qué ocurre esto así? Pues porque nuestra tendencia cuando estamos cansados y sedientos es dirigir la mirada (y nuestros pasos) hacia la fuente de agua que acabamos de ver, y más aún si hay un atajo, y eso, además, es bueno, pues podría incluso salvarnos la vida. Eso es un heurístico. Pero si además del atajo hay una piedra y esta se encuentra en mitad del camino, pues nos tropezamos, y como no íbamos ya por el camino seguro, sino que habíamos querido atajar por el sendero y nos hemos salido de la ruta principal, tropezón y estamos muertos. El «sesgo del arroyo», así lo llamo yo. Desviar la mirada hacia el arroyo es muy adaptativo, tomar el atajo también, normalmente el atajo (heurístico) podría salvarnos la vida. Pero el día en que hay una piedra en mitad del atajo y nos hemos salido del camino principal... sesgo seguro. Al precipicio. No se olviden.

Nos falta hablar del ruido. El ruido es otra cosa. Es cuando creemos que vamos hacia el norte pero como nos hemos dejado en casa el GPS y no sabemos orientarnos con las estrellas o con el musgo de los árboles, pues no tenemos ni idea de dónde está el norte, y cada uno de los miembros del grupo señalamos en una dirección diferente. Eso es ruido en la toma de decisiones. No es un sesgo; menos aún un heurístico. Sesgo sería si lleváramos una brújula mal calibrada que apuntara siempre al noroeste en lugar de al norte. Eso sí sería una brújula sesgada, y nuestra caminata estaría sesgada hacia el noroeste.

Hace poco, el psicólogo Daniel Kahneman —sobre el que volveremos luego— y sus colegas explicaban el concepto de ruido en la toma de decisiones en un artículo publicado en Harvard Business Review (Kahneman, Rosenfield, Gandhi y Blaser, 2016). Se produce ruido en la toma de decisiones, por ejemplo, cuando un equipo de desarrolladores de software debe estimar el número de horas que se necesitan para completar un proyecto concreto. Esperamos una estimación similar, en todos ellos, pero resulta que cada uno lo valora como Dios le dio a entender, que es realmente lo que suele ocurrir. Eso es ruido en la decisión. Y no les pasa solo a los desarrolladores de software, también ocurre cuando tenemos un equipo de economistas y esperamos que todos ellos estimen unos beneficios similares ante una acción determinada. Y, sin embargo, tampoco ocurre así normalmente: muchas empresas sufren mucho más ruido en sus equipos del que considerarían aceptable. Y lo que resulta más increíble es que no lo saben, en eso sí se parecen el ruido y los sesgos, en que no somos conscientes de ello (aunque una compañía debería probablemente tener procedimientos establecidos para poder detectarlo). Es curioso que, incluso si preguntamos a una misma persona en dos momentos diferentes la misma pregunta, esta suele mostrar también un elevado nivel de ruido entre sus dos estimaciones. Me temo que algo de esto nos pasa también a los profesores universitarios cuando llevamos ya corregidos tropecientos trabajos, todos iguales, y evaluamos de manera diferente el del inicio del día, el de la hora de comer y el de después de cenar. Al final se te van cerrando los ojos sobre la pila interminable de trabajos, aunque aquí, más que ruido, empieza también a entrar en juego otra serie de factores que habría que discutir con calma, pero mejor lo dejamos para otro momento.

Según los datos que proporcionan Kahneman y sus colegas, las estimaciones de horas necesarias para un programa de ordenador que hace un mismo ingeniero en diferentes momentos pueden llegar a diferir en un 71 %. Como no es un robot, difiere consigo mismo según el día. A no ser que tengamos un protocolo muy claro que seguir, factores aparentemente irrelevantes tales como el hambre, el cansancio, el tiempo atmosférico, el trabajo acumulado, el humor con que nos hayamos levantado ese día o el ruido ambiental en un momento dado influyen enormemente en nuestras estimaciones. Sobre las correlaciones de los psicólogos consigo mismos, que seguro que más de uno de ustedes está ahora deseando averiguar, no tengo datos, pero estoy segura de que mis colegas estarán de acuerdo en que nuestra correlación con nuestras propias estimaciones va a ser también muy bajita. Y no digamos si en vez de preguntar las dos veces al mismo psicólogo, preguntamos a dos psicólogos diferentes. El ruido será tremendo. Es un problema, sí. Quizá si todos vamos aprendiendo a detectar los sesgos y el ruido, podríamos ir desarrollando procedimientos para corregir estos problemas.

Daniel Kahneman: Premio Nobel a la integración de la investigación psicológica en la economía

Mucho de todo esto que les estoy contando sobre los sesgos cognitivos, y de lo que les contaré a continuación, es obra de los psicólogos Daniel Kahneman y Amos Tversky, que han sido los principales impulsores de la investigación sobre los sesgos cognitivos y la irracionalidad humana. Kahneman fue galardonado en 2002 con el Premio Nobel de las Ciencias Económicas, precisamente «por integrar los descubrimientos de la investigación psicológica en las ciencias económicas, especialmente en lo referente a la investigación sobre juicios y toma de decisiones en situaciones de incertidumbre», según consta en la página web de la Fundación Nobel. Como cuenta el propio Kahneman, probablemente habría compartido el Nobel con su amigo Tversky si este hubiera estado vivo en 2002.
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Figura 3: Daniel Kahneman. El psicólogo fue pionero en la identificación de los sesgos cognitivos en los procesos económicos. En la imagen, junto con Barack Obama, durante la ceremonia de entrega en 2013 de la Medalla Presidencial a la Libertad otorgada por el gobierno de Estados Unidos.


La investigación que ambos realizaron, y que Kahneman ha seguido desarrollando tras la muerte de su amigo en 1996, abrió innumerables caminos que han llevado a cuestionar muchas de las suposiciones que existían en psicología, en economía y también en la cultura popular, donde a menudo se afirma que los humanos somos seres que deberíamos funcionar según las leyes de la lógica, del pensamiento racional y de la economía. En principio, tal y como estamos viendo en este libro, esa visión del humano lógico-robótico-racional queda bastante lejos de lo que es la realidad de nuestra mente y nuestra forma de pensar. Somos humanos. No deberíamos creernos seres racionales, sencillamente, porque no lo somos (no al menos en el sentido clásico del término).

Quince años después de la concesión del Nobel de las Ciencias Económicas a Daniel Kahneman, en 2017, se lo entregaron también a Richard Thaler, según consta en el acta de la Fundación Nobel, por integrar investigaciones psicológicas en las ciencias económicas, concretamente por su «contribución a la economía conductual» (también llamada a veces «economía del comportamiento» o «psicología económica»; esto es, la ciencia que estudia la conducta humana y la toma de decisiones en relación con la economía). Este hecho debería darnos una idea de la importancia que tienen los sesgos cognitivos y la irracionalidad humana en todos los órdenes de la vida. Los humanos movemos la economía y, para saber cómo funcionamos en situaciones económicas o de otro tipo, no queda más remedio que realizar experimentos de psicología (mente y conducta humana). Estos experimentos muestran, sin ningún género de dudas, que muchas de las decisiones que la economía suponía que debían tomarse de manera racional las tomamos de forma bastante irracional y sesgada, lo cual es un punto de partida más realista y con mayor poder predictivo. Aunque mencionaremos más adelante algunos ejemplos, no podemos entrar en demasiados detalles sobre las posibles aplicaciones de todo esto en la economía. No obstante, sí profundizaremos un poco más en la investigación básica sobre estos efectos psicológicos, de modo que si alguno de ustedes desea adentrarse posteriormente en las aplicaciones económicas, políticas, sociales, deportivas, o de cualquier otro tipo, pueda hacerlo con una base lo más sólida posible. En cualquier caso, en la sección de bibliografía recomendada al final del libro encontrarán algunas sugerencias respecto a posibles aplicaciones económicas de la investigación psicológica sobre sesgos cognitivos que ayudarán a completar lo que aquí estamos viendo.

Pero si van a leer ustedes un solo libro sobre este tema, les recomiendo el libro de Kahneman Pensar rápido, pensar despacio, una auténtica maravilla. En él expone magistralmente su teoría de los dos sistemas de pensamiento que les mostraré a continuación. Descubrirán, como mínimo, la importancia de pensar despacio cuando algo es importante en la vida. Si consiguen eso, tendrán buena parte del camino hecho.

Resumiendo mucho la propuesta de Kahneman (y contándola también un poco libremente, todo hay que decirlo), podemos asumir que contamos con dos sistemas de pensamiento, el Sistema 1 y el Sistema 2. El Sistema 1 es el más antiguo, lo compartimos con los demás animales, y está muy pulido por la evolución. Es muy rápido, nos ayuda a producir respuestas veloces y certeras para adaptarnos lo mejor posible a las demandas del ambiente, sin necesidad de pensar ni de gastar tiempo ni costosos recursos cognitivos. Nos permite ir con el piloto automático por la vida sin necesidad de procesar conscientemente muchas de las cosas que vemos, oímos, hacemos o decimos, para así, mientras tanto, poder realizar otras tareas. Eso es muy útil, y a veces es peligroso, pero muy a menudo es el Sistema 1 el que nos salva la vida. Aporta, sobre todo, rapidez y eficiencia, sin gran esfuerzo cognitivo.

El Sistema 2, en cambio, es racional, crítico, científico, terriblemente lento y costoso. Es mucho más reciente evolutivamente hablando, y por lo tanto no está tan pulido como el Sistema 1, ni se activa por defecto al nacer, sino que debemos configurarlo adecuadamente, con mucho esfuerzo, muchas lecturas y muchas horas de pensar despacio; debemos, además, activarlo conscientemente, no se activa él solito como el Sistema 1. Evolutivamente hablando es un lujo muy caro, consume mucha energía, de ahí que no podamos tenerlo operativo a todas horas, porque su uso es agotador. Por ello, necesitamos relajarnos a menudo y activar el piloto automático del Sistema 1 con frecuencia. Lo malo es que, si no nos esforzamos un poco, corremos el riesgo de ir por la vida con el automático puesto a todas horas y sin enterarnos de nada, cometiendo errores serios en situaciones en las que es necesario dar una segunda pensada a las cosas, más calmados.

Según Kahneman, por tanto, el Sistema 1 es el responsable de los heurísticos, que nos sirven para adaptarnos de manera rápida y flexible, y, por tanto, también es el responsable de que a menudo caigamos en sesgos y errores cognitivos cuando las condiciones cambian y nosotros seguimos con el piloto automático puesto, sin enterarnos siquiera de que en esa situación deberíamos pasar a control manual, es decir, a utilizar el Sistema 2, el pensamiento racional.

Hay muchas ocasiones en las que no importa que cometamos estos sesgos o vayamos con el automático e incurramos en errores. El error se convierte en esos casos en una anécdota sin importancia, nos reímos un rato y ya está. Pero hay que saber que los sesgos están ahí y hay que saber detectar en qué situaciones debemos detenernos a pensar despacio; aprender a utilizar el Sistema 2 en las situaciones importantes de la vida en las que si vamos con el piloto automático podríamos llevarnos un disgusto.

Nuestros sesgos con los números

Somos malos con los números. Podríamos comenzar comentando los sesgos que hemos heredado de nuestros antepasados, acostumbrados como estaban a contar con los dedos de la mano, y a vivir en grupos pequeños que rara vez superaban las treinta personas. Lo de los números, y no digamos ya las probabilidades, se nos hace en general muy cuesta arriba. A veces es suficiente con que el mismo dato nos lo den en términos de frecuencias en lugar de en términos de probabilidades y con eso ya lo entendemos mucho mejor. Y cuanto más bajitos sean los números, tanto mejor.

Si yo le digo a usted que tiene un 25 % de probabilidades de que le salga mal una operación quirúrgica, que no es del todo necesaria pero que le dejará la nariz más mona, quizá usted valore ese 25 % y piense: «Bueno, al fin y al cabo, algún porcentaje tiene que haber de que no salga del todo bien». Pero si le digo que de todas las personas que están ahora mismo en esa playa donde se encuentra usted leyendo este libro, si operamos a 100, hay unas 25 a las que les saldrá mal la operación y les quedarán secuelas, entonces quizá usted se lo piense un poco más antes de entrar en el quirófano. Y si le digo que, de las 10 personas que estamos ahora sentadas a comer en una mesa redonda, la operación podría salir mal y dejar secuelas a 2 o 3 de ellas, ese 25 % empieza a ser ya realmente alarmante, ¿verdad? Cuanto más bajos sean los números, más claro lo veremos. Esto es importante que lo tengan en cuenta quienes deben transmitir información sobre riesgos: nos cuesta procesar los porcentajes y los números grandes. Todo esto lo ha investigado en detalle el psicólogo alemán Gerd Gigerenzer, director del Harding Center for Risk Literacy y del Center for Adaptive Behavior and Cognition, ambos pertenecientes al Max Planck Institute for Human Development, en Berlín (Gigerenzer, 2014).

Otro de los científicos que ha investigado a fondo la integración de la psicología y la irracionalidad humana con la economía, y cuyos libros les recomiendo encarecidamente, es el psicólogo Dan Ariely, catedrático de psicología y economía conductual de la Universidad de Duke, en Estados Unidos. Un ejemplo que suele poner Ariely en relación con nuestra dificultad con los números es el caso de una enfermedad que tiene una tasa de mortalidad del 2 %. Si en vez de indicarnos ese 2 % nos dicen que mueren 200 personas de cada 10 000, nos parece mucho más grave, ¿verdad? La estadística es la misma, sin embargo, los números concretos, las frecuencias, los valoramos mucho mejor que los porcentajes (Ariely, 2008). Si además, como indica Gigerenzer, podemos contabilizarlo en números pequeños (2 de cada 100), mejor aún. Y si, además, tenemos la opción de dibujar 100 muñequitos y poner 2 de ellos en rojo, nos será más fácil hacernos una idea del verdadero significado de ese porcentaje, en función de lo que represente ese color rojo, y la decisión que tomemos será siempre más correcta de esta forma.

Si todavía necesitan algunos argumentos más para convencer a los responsables de cultura de su localidad de la necesidad de organizar unos buenos cursos de matemáticas para todos los públicos, voy a plantearles ahora una situación sencilla sobre por qué no nos cuadran las cuentas con los amigos. No obstante, intentaré que no nos influya de momento nuestro desastroso conocimiento de las matemáticas. Empecemos por el típico problema fácil de la época del colegio. Imagínese que va a una librería a comprar un lápiz y una goma. Sabemos que los dos juntos cuestan 1,20 €, y también sabemos que el lápiz cuesta 1 € más que la goma. Por tanto, ¿cuánto cuesta la goma? ¿Lo tiene ya? Fácil, ¿verdad? Apunte por favor con un lápiz, o diga en alto, o al menos mentalmente, la cifra que tiene en la cabeza antes de seguir leyendo. Si es usted como la mayoría de las personas que contestan preguntas similares a esta en los experimentos que hacemos los psicólogos por todo el mundo, probablemente habrá contestado 20 céntimos. Si usted no ha dicho 20 céntimos, piense en ello; es probable que tuviera esa primera respuesta de los 20 céntimos en la punta de la lengua, pero, ¡ay!, sabiendo que estaba leyendo un libro sobre los errores de su mente, frenó rápidamente y repensó: «Umm, cuidado, que tengo sesgos, no debo lanzarme». Y reflexionó y cambió la respuesta por la correcta. La mayoría damos la respuesta de los 20 céntimos, que es la rápida e intuitiva que nos viene a la mente, como la que damos en el día a día, y por supuesto como la que damos cuando después de cenar con amigos tratamos de hacer las cuentas hablando todos a la vez y sin nadie que se pare realmente un segundo a pensar; y así no hay manera de que cuadre la cuenta. Piénselo. Si la goma costara 20 céntimos y sabemos que el lápiz cuesta 1 € más, entonces el lápiz tendría que costar 1,20 €, con lo cual ya no nos cuadra (1,20 del lápiz + 0,20 de la goma = 1,40, que no coincide con el precio que nos dieron inicialmente para los dos artículos juntos, que era 1,20 €). En realidad, la goma tiene que costar 10 céntimos para que, al sumarle el precio del lápiz, que vale 1 € más, o sea, 1,10 €, nos dé como resultado 1,20 €. ¿Coincide con su respuesta? Si es así, enhorabuena. Los demás nos lanzamos a la respuesta intuitiva, sin pensar, y… metimos el sesgo (Frederick, 2005).

¿Por qué casi todos caemos en este equívoco de manera tan estrepitosa? A lo mejor la pregunta no era tan sencilla como parecía a primera vista. Recuerden lo que les comenté de la confianza, la familiaridad y todas esas cosas de los sesgos. La pregunta es compleja pero nos suena familiar, nos sentimos confiados y expertos, y nos lanzamos a la piscina. Y glu, glu, glu. Sí. También con las cuentas. En vez de responder como locos, paremos y pensemos despacio.

Linda

Me resulta imposible escribir sobre sesgos cognitivos sin hablarles de Linda. Es una mujer ficticia pero es muy famosa. Me refiero a la Linda del experimento de Tversky y Kahneman (1983). Fue ella quien dio a conocer la existencia de los sesgos cognitivos, allá por 1983, y todavía hoy la mención de su caso puede originar encendidos debates en los congresos de psicología. El experimento era bien sencillo: se realizaba una pequeña descripción de Linda y, a continuación, se formulaba una pregunta al grupo de voluntarios. Algo parecido a esto:

Linda tiene 31 años, es soltera, inteligente y brillante. Estudió filosofía, y cuando era estudiante estuvo siempre muy comprometida con los problemas de discriminación y justicia social, por lo que participó también en manifestaciones antinucleares. ¿Qué cree usted que es más probable?

	Linda trabaja como cajera en un banco.

	Linda trabaja como cajera en un banco y está activamente involucrada en el movimiento feminista.



Piénselo y responda en alto. Si es usted como la mayoría de los humanos que participan en los experimentos de psicología de todo el mundo, y razona de forma tan sesgada y poco racional como la mayor parte de nosotros (y si no está usted muy, muy, muy especialmente alerta en esta ocasión por estar leyendo un libro sobre los engaños de la mente), probablemente habrá contestado, como el 85 % de los participantes del experimento original de Tversky y Kahneman, que es más probable la opción 2: Linda es una cajera feminista. Esa es la respuesta intuitiva. Parece la más obvia, dada la historia previa que conocemos de Linda. Pero es también la respuesta incorrecta. ¿Que por qué? Porque viola las leyes de la probabilidad. He preguntado qué es más probable, y aunque no conozcamos las probabilidades exactas de una y otra opción, lo que sí sabemos (o deberíamos saber si lo pensamos un poco) es que sea cual sea la probabilidad de que Linda sea cajera, y la probabilidad de que sea feminista, lo que está claro es que la probabilidad de que sea las dos cosas al mismo tiempo nunca podrá ser mayor que la probabilidad de que sea solo una de ellas. De todas las cajeras, algunas serán feministas, otras no. Por tanto, el porcentaje de cajeras feministas nunca podrá ser mayor que el de cajeras a secas. Dicho lo cual, ¿qué es más probable? Que sea cajera. ¿Por qué, entonces, nos equivocamos todos (o casi) y decimos que es más probable que sea las dos cosas a la vez? Como les decía, porque no pensamos. Lleva mucho tiempo y esfuerzo eso de pensar. Es más sencillo, en el día a día, fiarnos de intuiciones como esta y dejarnos llevar por el Sistema 1, rápido, intuitivo, y automático, pues a menudo sus respuestas resultan correctas.

Quizá algunos de ustedes hayan estado alerta o quizá tengan formación matemática y lo hayan resuelto bien desde el principio, pero lo cierto es que la mayoría de las personas erramos al analizar el problema de Linda, también conocido como «falacia de la conjunción» o «heurístico de representatividad». La conjunción de dos hechos siempre será menos probable que cada uno de esos hechos por separado, aunque hay que reconocer que Linda es, por lo que sabemos de ella, bastante representativa del colectivo feminista, y una información de ese tipo nos ofrece pistas que nos permiten acertar a menudo con intuiciones, sin necesidad de complicarnos con cálculos matemáticos. Solo que, en este caso, y debido a que nos están preguntando por la probabilidad de una conjunción en comparación con la de uno de los sucesos de forma aislada, la representatividad deberíamos dejarla a un lado.

El sesgo de confirmación

Es otro de los sesgos más conocidos. Consiste en esa tendencia que tenemos todos a buscar información que confirme nuestras hipótesis en vez de buscar información que nos ayude a falsarlas. Por ejemplo, si tenemos la sospecha de que una reacción alérgica que ha surgido en un centro escolar es debida a unos pastelitos que llevó uno de los niños el día anterior, es muy probable que intentemos confirmar la sospecha buscando a los niños que comieron los pastelitos, viendo que el 65 % de ellos desarrollaron efectivamente la reacción alérgica. De ahí concluiremos alegremente que los pastelitos generaron la reacción alérgica, y quizá hasta denunciemos al pastelero. Pero, cuidado, esa estrategia sería absolutamente errónea (tome nota, señor pastelero, por si acaso).

Si intentamos falsar la hipótesis, que es lo que habría que hacer, buscando precisamente a los niños que no tomaron los pasteles, igual resulta que lo que observamos es que existe también un alto porcentaje de niños que, sin haber probado los pasteles, desarrollaron la alergia. Si así fuera, esto nos indicaría claramente que nuestra hipótesis es incorrecta y sería necesario plantear una nueva. A modo de ejemplo, las tizas de las nuevas pizarras instaladas en algunas de las aulas podrían ser las responsables. Una vez más, si queremos poner a prueba esta nueva hipótesis, nuestra tendencia intuitiva, gobernada por el Sistema 1 de pensamiento, nos llevará a intentar confirmarla (recordemos, se trata de un sesgo), e investigar si los niños expuestos a estas nuevas tizas han desarrollado la alergia. Pero evidentemente lo que debemos hacer no es confirmar la hipótesis (pues la confirmaríamos erróneamente), sino intentar falsarla. Es decir, usar nuestro Sistema 2, aunque nos cueste un poco más, y preguntarnos: ¿qué ocurre con los niños de otras aulas no expuestos a esas tizas? Si resulta que tienen también la alergia, tendremos que descartar esta hipótesis de las tizas y seguir planteando nuevas hipótesis y, una vez más, intentar falsarlas, hasta que demos con la correcta. Y no hay más truco.

El sesgo de disponibilidad

Se refiere a cómo de disponible o activa está una determinada idea, imagen o concepto en nuestra mente en un determinado momento, y a que, cuanto más activada esté, más influirá en nuestra percepción, nuestras decisiones, nuestro razonamiento, etcétera.

Por ejemplo, en los días posteriores a un terrible accidente de aviación, la gente tendrá muy presentes las imágenes de la catástrofe, lo que generará un mayor miedo a volar en esos días. El miedo no es en sí mismo un sesgo, es una reacción emocional. Lo que sí es un sesgo es el origen de ese incremento del miedo, el accidente reciente, cuyas imágenes están disponibles fácilmente en nuestra consciencia. Como lo tenemos activado en la memoria, nos da la sensación de que los accidentes aéreos son más probables, lo que crea un sesgo cognitivo de lo más interesante.

Imagine que preguntamos, por ejemplo, a una serie de personas qué probabilidad hay de morir en un accidente de aviación. Tenga en cuenta que la gente, en general, no tiene mucha idea de cuál es esa probabilidad, aunque sí sabe que es baja, y que depende, además, de muchos factores, tales como el tiempo atmosférico, la edad del aparato, el tiempo transcurrido desde su última revisión, etcétera. Lo curioso es que la respuesta que nos darán será de una probabilidad mucho más alta de la habitual si formulamos la pregunta justo después de un accidente.

Es decir, para responder a una pregunta para la que deberíamos hacer unos cálculos complejos, que por otra parte no podemos realizar, precisamente porque no somos máquinas y además nos faltan muchísimos datos, ¿en qué nos basamos? En la disponibilidad de la información en nuestra memoria. Es absurdo, pero es un buen truco. A menudo funciona. Como me preguntan por la probabilidad de un accidente aéreo y no tengo ni idea, pero resulta que las imágenes vienen rápidamente a mi mente, doy por hecho que, si puedo imaginarlo tan fácilmente, es porque la probabilidad es elevada. ¿Por qué, si no, iban a acudir las imágenes a mi mente con tanta facilidad? Es verdad que a menudo cuando algo nos viene fácilmente a la mente es porque es frecuente, luego se trata de un buen heurístico, un buen atajo, que nos ayuda a responder de forma correcta a preguntas que no sabemos responder en numerosas ocasiones. Todo esto es inconsciente, por supuesto, pero la cuestión es que, en este ejemplo concreto, sería un gran error dejarse llevar por ese heurístico de disponibilidad. En este caso está activo el accidente porque es reciente, no porque sea frecuente. El heurístico de disponibilidad, tan útil habitualmente, da lugar en este caso al sesgo de disponibilidad, en el cual solemos caer todos como moscas.

Hay muchos experimentos sobre este tema y los resultados quedan, además, confirmados por las estadísticas de las compañías aéreas. Tras un accidente de avión con notoriedad mediática, disminuyen los vuelos, en general, y muy especialmente, en la compañía afectada y el aeropuerto afectado. Cualquier cosa que nos active la representación mental del accidente nos hace temer un incremento de la probabilidad, lo que es absurdo.

El 11 de septiembre de 2001 y el sesgo de disponibilidad
Para los que crean aún que esto de los sesgos, al fin y al cabo, es una mera anécdota sin serias consecuencias, porque lo peor que puede pasar si tienes un sesgo de disponibilidad es que acabes sobreestimando la frecuencia de accidentes aéreos o de ataques terroristas, deseo recordar lo que ocurrió, por ejemplo, en Estados Unidos tras los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001. En los meses posteriores al atentado disminuyeron enormemente los viajes en avión, como era de esperar, debido al sesgo de disponibilidad. Pero el problema es que la gente tenía que seguir viajando, tanto por motivos laborales como familiares. Así que ¿qué hacían?
Iban en coche.
¿Y qué consecuencias tuvo esto? Si no lo han imaginado aún, piénsenlo un momento: aumentaron enormemente los accidentes de carretera, porque el viaje en carretera siempre es más peligroso que el viaje en avión —eso lo dicen bien clarito las estadísticas—, y porque además en ese momento muchísima más gente viajaba en coche.
¿Cuál fue, entonces, la consecuencia del sesgo de disponibilidad que llevaba a los estadounidenses a sobreestimar la frecuencia de atentados terroristas en aviones? Que murió mucha más gente en accidentes de carretera en los meses siguientes (Gigerenzer, 2006). No es broma esto de los sesgos, no. [image: ]


¿Les suena la frase «una mentira repetida mil veces se convierte en verdad»? Pues vendría a ser lo mismo. De tanto repetirla, la mentira acaba ocupando una posición fácilmente accesible en nuestra memoria, de tal manera que está tan presente que cuesta saber que es mentira. Tengan cuidado, porque esta es una de las técnicas que usan ahora las agencias de desinformación, internacionales y locales, y los hacedores de bulos, tan extendidos, con esto de la posverdad y las falsas noticias, que de tanto escucharlas las acabamos creyendo. Además, en los últimos tiempos cuentan con un gran altavoz para distribuirse por el mundo: Internet y las redes sociales.

Aunque parezca mentira, la ciencia psicológica, como cualquier ciencia, puede usarse para el bien y para el mal, y en los últimos años estamos asistiendo a una aplicación cada vez más interesada y perversa de la investigación que se hace en psicología. Personalmente, creo que la mejor estrategia para contrarrestar estos usos perversos en la actualidad es hacer público y extensivo todo este conocimiento para que, entre todos, sepamos detectar a tiempo no solo nuestros propios sesgos, sino también el uso que algunos pretenden hacer de ellos. Por otra parte, afortunadamente, también aumenta la utilización positiva y beneficiosa de los resultados de esas investigaciones.


El ministerio de la verdad

«El partido afirmaba que Oceanía jamás había sido aliada de Eurasia. Él, Winston Smith, sabía que Oceanía había estado aliada con Eurasia apenas cuatro años antes. Pero ¿existía ese conocimiento? Solo en su propia consciencia, que en cualquier caso pronto sería aniquilada. Y, si todos aceptaban la mentira impuesta por el partido —si todos los archivos contaban la misma mentira—, la mentira pasaba a la historia y se convertía en verdad».

George Orwell, 1984

Leí hace muchos años 1984, la profética novela de Orwell, pero volví a leerla el pasado verano, por todo aquello que saltó a la prensa sobre la posverdad, y Trump, y los rusos, y todo lo que vino después en todo el mundo. Y sí, allí estaba ya la posverdad, en la novela de Orwell, publicada en 1949. Contaba con ministerio propio y todo, el Ministerio de la Verdad. Déjenme que les recuerde un poco la historia. Intentaré no contarles más de la cuenta por si se animan a leerla.

El protagonista, Winston Smith, trabaja en el Ministerio de la Verdad, gigantesca y monstruosa institución encargada de confeccionar la verdad y darle credibilidad. Allí, no solo la lengua se adapta para que no existan palabras que hagan pensar en conceptos heréticos o peligrosos, sino que esas palabras, esas noticias, esas informaciones deben ser modificadas o destruidas, una por una, detalle por detalle. Así, si una noticia de cuatro años antes hablaba de los pactos entre Oceanía y Eurasia, y, sin embargo, ahora las dos potencias son enemigas, esa noticia debe ser modificada; y si la noticia menciona alguna palabra de las que ya han sido erradicadas por potencialmente peligrosas, o si habla de alguien que se ha «evaporado», o si simplemente menciona un lugar que ya no existe o que puede dar pie a suspicacias, entonces todo ello debe ser debidamente revisado y sustituido por la verdad verdadera, la que en el momento actual interese al partido. Se destruye la documentación peligrosa, página a página, recuerdo a recuerdo, y se va sustituyendo por la verdad del momento, así es y así será. Como es lógico, además, la nueva noticia modificada en todos los archivos debe estar pulcramente escrita en la nuevalengua actual, de modo que nada pueda hacer pensar en cosas raras al lector, pues modificando el lenguaje y los recuerdos es como se controla el pasado y el pensamiento de la gente, y por lo tanto también el presente, lo que proporciona asimismo el control absoluto del futuro. Sencillo, ¿verdad?

Recuerdo cuando leí 1984 por primera vez, poco antes del año 1984. Me pareció una distopía terrible, de ficción, ubicada en una galaxia muy, muy lejana; una de esas historias que resultaba imposible creer que pudieran llegar a convertirse en verdad algún día. Pero estamos en 2019, y la administración del país más poderoso del planeta parece haber adquirido 1984 como libro de cabecera. No contenta con eliminar la información sobre el cambio climático de los centros oficiales (Friedman, 2017), prohíbe, a día de hoy, incluso la utilización de expresiones como «cambio climático» y «gases de efecto invernadero» (McKibben, 2017), no vaya a ser que a la gente le dé por apoyar el Acuerdo de París de 2015. Y en los últimos tiempos, voy viendo más y más noticias similares, en las que se va ampliando la lista de palabras prohibidas. Una de las joyas que encuentro indica que la administración Trump ha enviado a los centros de control y prevención de enfermedades un listado con palabras prohibidas, al más puro estilo 1984. Los nuevos términos censurados son: «basado en la evidencia», «basado en la ciencia», «vulnerable», «transgénero», «diversidad» y «feto». Esto ocurre en pleno siglo xxi. Es real (Sun y Eilperin, 2017).

Hablan, además, los miembros de la administración Trump, de hechos alternativos, que no son otra cosa que hechos claramente falsos y además fácilmente comprobables, pero que la mayoría de nosotros ni siquiera vamos a comprobar, pues andamos todos muy ocupados. Y, por mucho que la prensa especializada los desmonte una y otra vez, Trump sigue mintiendo impunemente. Le basta con explicar a sus seguidores que lo que reporta la prensa son fake news (‘noticias falsas’) y de esta forma se sienten legitimados para seguir creyendo a su héroe (Krugman, 2017). Parece mentira que esta estrategia esté funcionando, pero como no espabilemos vamos a tener un problema muy serio, porque otros están copiando el método, que además utiliza el eco. Las mentiras y las falsas noticias suelen ser compartidas por muchos, por millones, en las redes sociales, lo cual les da también un estatus de verdad y llega un momento en que hasta nos lo creemos (el consenso y el sesgo del grupo nos pueden jugar una mala pasada si resulta que todos «recordamos» lo mismo). Una mentira repetida por muchos se convierte en verdad, y en la actualidad lo único que hay que hacer para que una mentira empiece a ser compartida por muchos en las redes sociales es crear un ejército de bots que la difundan, y que nuestra mentira active alguna emoción que haga que la gente la comparta rápidamente y sin pensar, tenemos servida la puñetera posverdad en bandeja de plata.

En cualquier caso, fíjense en que lo de Trump y los hechos y recuerdos falsos no es un caso especial; es aprovecharse de los agujeros de seguridad de la mente humana. Aunque es verdad que ahora mismo las redes sociales e Internet dan una publicidad a los hechos falsos de la que anteriormente carecían y esto hace que se extiendan más aún, lo importante es que a día de hoy existen infinidad de pruebas sobre lo relativamente fácil que es cambiar la realidad para adaptarla a nuestros intereses y creencias previas. La psicología experimental lleva ya unas cuantas décadas investigando en serio este tema, y las pruebas de que disponemos son abrumadoras. Si me permiten, les mostraré a continuación algunos de estos experimentos.

Implantar recuerdos falsos

La psicóloga Elizabeth Loftus, catedrática de la Universidad de California en Irvine, Estados Unidos, se dedica a la investigación experimental de la memoria humana y ha mostrado magistralmente, y a lo largo de muchos años de trabajo, que es relativamente sencillo insertar recuerdos falsos en personas normales como usted y como yo. Por ejemplo, en una de sus investigaciones más conocidas, Loftus y sus colegas hicieron «recordar» a una serie de voluntarios de los que se sabía que habían estado recientemente en Disneylandia que durante su visita habían charlado con Bugs Bunny. Para lograrlo, lo único que hicieron fue presentarles publicidad de Disney en la que aparecía Bugs Bunny, mientras estaban distraídos en la universidad esperando su turno para participar en un experimento (Braun, Ellis y Loftus, 2002). Imagino que estarán pensando muchos de ustedes que igual era verdad que habían charlado con el simpático conejo cuando estuvieron en Disneylandia, pero lamento comunicarles que eso es imposible. Sabemos que se trata de un recuerdo implantado por los investigadores sencillamente porque Bugs Bunny no es de Disney, sino de Warner Bros., la competencia. Muchos de los voluntarios del experimento añadieron incluso coloridos y floridos detalles (de manera involuntaria) a este recuerdo implantado en su memoria por los investigadores.

Los recuerdos falsos no se limitan, por supuesto, a experimentos como el de Bugs Bunny. Están en todas partes. Pensemos, por ejemplo, en todas esas anécdotas familiares que supuestamente ocurrieron cuando éramos pequeños (y no tan pequeños) y que nos han contado una y otra vez nuestros tíos, primos, padres, abuelos y demás familia. ¿Qué hay de cierto en ellas? ¿Es posible saber cuándo un recuerdo es cierto? ¿Podemos investigarlo? ¿Cómo podríamos hacerlo?

Uno de los métodos empleados para investigar los falsos recuerdos consiste en pedir la colaboración de los familiares para que nos cuenten anécdotas de nuestros voluntarios experimentales. Después, se las contamos a los incautos voluntarios, pero entre anécdota y anécdota de las compartidas por los familiares, insertamos otra anécdota, la nuestra, la que nos interesa y que sabemos que es falsa porque nos la hemos inventado para la ocasión. Esto se conoce a veces como el método «perdido en el centro comercial», pues ese fue, precisamente, el primer recuerdo falso que se implantó en una serie de voluntarios sometidos a esta estrategia: se les hizo «recordar» lo mal que lo habían pasado, tanto ellos como sus familias, cuando siendo niños estuvieron un tiempo perdidos en uno de esos centros comerciales que proliferan en las afueras de las ciudades (Loftus y Pickrell, 1995).

También se ha conseguido hacer creer a voluntarios que perpetraron delitos que en realidad no habían cometido (Shaw y Porter, 2015), o que de pequeños estuvieron a punto de ahogarse (Heaps y Nash, 2001). Son solo algunos ejemplos de los muchísimos experimentos sobre falsos recuerdos que se han realizado en todo el mundo. Los resultados son robustos y claros. En ocasiones, la gente se ha mostrado resistente al falso recuerdo que trataron de implantarle, pero en otros casos los falsos recuerdos han fructificado en más del 50 % de los participantes del experimento, como por ejemplo cuando se les implantó el recuerdo de que habían dado un paseo en globo (Wade, Garry, Read y Lindsay, 2002). Esto nos da una idea de lo fácil que sería que terapeutas, familiares o interrogadores insertaran recuerdos falsos en cualquiera de nosotros, incluso sin proponérselo.

Las preferencias políticas modifican los recuerdos
Se han hecho experimentos que muestran, por ejemplo, que las creencias, y en concreto las preferencias políticas, modifican, no solo cómo percibimos la realidad, sino incluso lo que recordamos. Para ponerlo a prueba, un grupo de investigadores modificaron una serie de fotografías con noticias de políticos en situaciones más o menos comprometidas. Como el experimento se hizo en Estados Unidos, algunas fotografías mostraban a políticos republicanos y otras a políticos demócratas. Los voluntarios que participaron en el experimento eran también republicanos y demócratas. Lo interesante del experimento era que cuando veían las fotografías falsificadas, los voluntarios «recordaban» la noticia (que, recordemos, era falsa), con mucha más frecuencia cuando el protagonista que aparecía en situación comprometida era del partido contrario al de sus preferencias políticas (Frenda, Knowles, Saletan y Loftus, 2013).
Si hasta entonces se sabía que era posible implantar recuerdos, lo que nos muestra este experimento es que el hecho de que la información falsa sea consistente con nuestras creencias y prejuicios previos es uno de los factores que hace que la implantación del recuerdo prospere. Tomen nota. (Y utilicen este conocimiento para hacer el bien, por favor.) [image: ]


Hoy en día vamos conociendo cada vez mejor qué factores son los que hacen más factible que prospere la implantación de un recuerdo falso o que se produzca rechazo. Por ejemplo, el hecho de que el recuerdo falso sea coherente con nuestras creencias previas hace que sea más probable que quede bien implantado. Así, para los seguidores de un líder político sería más fácil creer y recordar una noticia falsa que favoreciera a su líder que lo contrario, tal y como muestra el experimento resumido en el recuadro «Las preferencias políticas modifican los recuerdos».

Cuanta más gente sea consciente de esto, más probabilidades tendremos de poder hacerle frente. Los gobiernos deberán espabilar para contrarrestar la desinformación y la proliferación de bulos y falsas noticias, pero la cuestión es cómo hacerlo sin caer en la censura y respetando los derechos individuales y la libertad de expresión. Nos estamos metiendo en un vergel realmente peligroso.

Terapeutas y abusos infantiles

Hace no muchos años (y quizá todavía hoy), algunos terapeutas (psicólogos y psiquiatras) solían decir a sus pacientes que percibían en sus síntomas indicios de traumas infantiles, a veces abusos sexuales padecidos en su infancia, y que esto había que ir sacándolo a la consciencia por medio de sesiones de psicoanálisis, hipnosis u otras técnicas relacionadas. Además, les aseguraban que si no lograban recordarlo era porque lo estaban reprimiendo. Y así, poco a poco, el paciente, ayudado por el terapeuta, iba reviviendo todo tipo de abusos, algunas veces realmente espeluznantes.

Pero ¿eran ciertos?

Lo primero que tenemos que decir es que, si ese testimonio era la única prueba disponible, no podemos saber si el abuso se produjo o no. Pero además, sabiendo lo que sabemos hoy en día sobre la implantación de recuerdos, existe una elevada probabilidad de que estos recuerdos fueran inducidos por los mismos terapeutas durante el proceso de la terapia, a menudo sin ser siquiera conscientes de ello, pues generalmente se limitaban a seguir las consignas que estaban de moda en la época sobre la represión de los recuerdos traumáticos. Así, se ha demostrado que, en efecto, eran falsos algunos casos de abusos infantiles que fueron «descubiertos» cuando la víctima, ya adulta, estaba asistiendo a una terapia de esas que te hacen rememorar cada detalle de tu infancia (no te preocupes, tú insiste, que si no lo recuerdas es porque lo llevas reprimiendo toda la vida, pero seguro que detecto ahí indicios de abuso, tú haz memoria, sí, algo recuerdo, pero no estoy seguro, bueno, sí recuerdo un día en que… Ya lo tenemos, ¡a la cárcel!) eran falsos. ¿Saben cuánta gente condenada tras el testimonio de un testigo ha salido de prisión años después al confirmarse mediante pruebas de ADN o de otro tipo que era inocente?

Cada cierto tiempo se publican estas historias reales de terror. Hay muchas, busquen un poco. Esta ocurrió en 2017. Un matrimonio, Dan Keller y su esposa, Fran, a los que se acusó de haber abusado de niños durante la década de 1990, en la guardería que regentaban en Estados Unidos, recibió en 2017 una indemnización de 3,4 millones de dólares tras comprobarse definitivamente su inocencia (Gámez, 2017), y tras haber pasado nada menos que veintiún años en prisión. ¡Veintiún años en prisión! ¿Se lo imaginan por un momento? Dos vidas destrozadas debido a ¡recuerdos inducidos a unos niños! La única prueba utilizada para encarcelarlos fueron los recuerdos implantados en los niños por los terapeutas. ¿Quién devolverá ahora su vida a los Keller? ¿Qué ocurre con esos terapeutas que insertaron recuerdos en los niños? Muchos de mis colegas psicólogos saben que es posible indagar e indagar e indagar en los recuerdos de un niño haciéndole todo tipo de sugerencias hasta que logras que se invente una historia. En realidad, cualquiera que trate con niños lo sabe. Pero los recuerdos no son de fiar. Ni los míos ni los de nadie, tampoco los suyos, amigo lector, lamento decírselo. Por muy seguro que esté de haber vivido las cosas exactamente como usted las recuerda, hay algo que debe tener muy claro: la certeza del recuerdo no aumenta la validez del mismo. Es duro admitirlo. Pero en el caso de tener que enviar a alguien a la cárcel se debe contar con pruebas adicionales.

[image: Fotografía de la matemática y psicóloga Elizabeth Loftus.]
Figura 4: El estudio de la implantación de recuerdos falsos. La matemática y psicóloga Elizabeth Loftus ha investigado a lo largo de décadas cómo puede ser modificada la memoria humana.


Todo este trabajo, como se pueden imaginar, le ha valido a Elizabeth Loftus no solo el reconocimiento como investigadora y la concesión de numerosos premios, sino también graves problemas y amenazas. Piensen por un momento en todas las personas que a día de hoy pueden estar pensando que quien ellas creen que les hizo daño o que abusó de ellas durante su niñez está ahora en libertad gracias a (o por culpa de, según cómo se mire) Loftus y los demás investigadores de la memoria humana. En cualquier caso, tengan en cuenta que ni por un momento se está diciendo que el recuerdo del testigo siempre deba ser falso. Solo se afirma aquí que no hay forma de saberlo si no contamos con otro tipo de pruebas.

Para qué sirve la memoria

Para saber cómo nos puede engañar a veces la memoria necesitamos conocer primero cuál es su funcionamiento normal. De hecho, solemos pensar, de manera bastante ingenua, que la memoria es una especie de álbum de fotos donde nuestras vivencias pasadas se van almacenando fielmente, sin coste alguno, esperando el momento en que decidamos recuperarlas, tal vez durante una tarde lluviosa de invierno junto al fuego del hogar. Para pasar el rato, así, sin más. Pero cualquiera que haya organizado alguna vez álbumes de fotos sabe que mantener las fotos bien ordenadas requiere no solo tiempo y esfuerzo, muchas horas de trabajo dedicadas a tal fin, sino también mucho espacio de almacenamiento, ya sea físico o virtual. No tiene sentido que la evolución nos haya moldeado para realizar continuamente y sin descanso esta tarea tan costosa. La memoria está para ayudarnos a adaptarnos mejor a la situación presente y a predecir mejor lo que ocurrirá a nuestro alrededor en el futuro, con el fin de poder adaptarnos mejor a lo que está por venir.

Recuerdos discrepantes
Hace poco, al final de una conferencia, una persona del público me preguntó cómo es posible entonces manejar discusiones sociales y conflictos en los que se recomienda siempre escuchar al otro, asumir que puede tener razón, si realmente sé que los recuerdos (y la percepción, y todo, como iremos viendo) del otro son tan poco fiables. Mi respuesta fue que si los recuerdos del otro no son fiables, tengo que admitir que los míos tampoco lo son. Esa debe ser mi premisa, las cosas son así, mal que nos pese. No solo los demás son defectuosos, también nosotros lo somos. Por tanto, ante una discrepancia de opinión, no queda otra que asumir el «bueno, no sé exactamente qué dijiste, pero lo que yo entendí, y lo que yo recuerdo es tal cosa, aunque evidentemente es muy probable que ambos tengamos un recuerdo distorsionado de lo sucedido». Siendo así, da un poco igual lo que realmente ocurrió, y normalmente nos será más fácil llegar a un acuerdo que a día de hoy sea satisfactorio para ambas partes. Otra cosa es que se trate de una persona que nos haya hecho daño de forma reiterada. En ese caso, tampoco importa mucho lo que realmente ocurrió, lo mejor es ponerse a cubierto y evitar que nos siga haciendo daño. [image: ]


Si alguien nos ha hecho daño, es conveniente recordarlo, incluso aunque le perdonemos, para procurar protegernos y alejarnos en el futuro de esa persona y no permitir que vuelva a lastimarnos. Si alguien nos ha tratado bien, también es conveniente recordarlo. Si un lugar es peligroso, o si en él hemos vivido momentos inolvidables, es conveniente recordarlo, para evitarlo o para volver a él, siempre que sea posible. Esto lo saben bien todos los animales, al igual que nuestro Sistema 1 de pensamiento, del que hablamos en el capítulo anterior, y que ha sido moldeado y pulido por la evolución durante millones de años. Y por este motivo tampoco los recuerdos no son únicamente factuales, sino que incluyen emociones. El mero avistamiento de cierta persona en la distancia nos provocará una reacción de alegría y acercamiento o de temor y alejamiento. El mero avistamiento de un determinado alimento en la distancia nos provocará también la reacción de acercamiento o huida, si recordamos haberlo comido antes y su efecto ha sido agradable o desagradable. Esta es la función adaptativa de la memoria y por eso no suele ocuparse de almacenar los detalles floridos y accesorios del asunto sino la impresión general, y luego lo va adaptando a la situación presente, inventando esos detalles floridos cuando es necesario.

Los recuerdos influyen no solo sobre nuestro pensamiento y emociones actuales (lo que pensamos ahora sobre tal persona, o grupo, o lugar), sino también, y esto es importante, sobre nuestro comportamiento futuro en situaciones similares (ante la misma persona o ante personas similares a ella en algún aspecto). Dependiendo de los recuerdos que tengamos realizaremos unas predicciones u otras para el momento actual (a menudo son predicciones relativamente inconscientes o implícitas, o al menos no-verbalizadas) y, en función de las predicciones que realicemos, ejecutaremos a continuación una acción de acercamiento o de huida, por poner dos ejemplos extremos. Y esta acción, que depende de nuestro recuerdo y de las predicciones que hacemos basándonos en él, cambiará nuestro presente y también nuestro futuro. Y lo más bonito (o preocupante, según desde qué óptica lo veamos) es que esos recuerdos que hacen que cambiemos nuestra conducta para poder adaptarnos pueden ser verdaderos pero asimismo podrían ser falsos. Y también implantados, claro. La memoria se edita, una y otra vez, como si fuera una entrada de la Wikipedia, de modo que lo que hoy puedo leer en ella es solo la última versión, una vez modificada e incorporado el conocimiento más reciente. Estos engaños de la mente a veces nos ayudan a adaptarnos.

Recuerden, por ejemplo, el perro de Pávlov. Lo vimos al comienzo del libro. La memoria le servía para revivir una experiencia pasada, pero también para predecir lo que estaba por llegar (comida) y adaptarse lo mejor posible. También el protagonista de la novela de Proust nos enseña cómo la memoria asociada a la magdalena le hacía revivir una experiencia pasada y, en este caso, anticipar la dicha que estaba asociada a ella. Pero en este caso es bonito también comprobar lo que ocurre cuando esa dicha que el protagonista imagina, sin saber ni cómo ni por qué, no acaba de llegar: la predicción es muy nítida, pero es errónea en este caso y finalmente la dicha se le escapa de las manos. ¿Por qué? En este caso, cuando no hay coincidencia entre lo que predecimos y lo que ocurre, ¿qué hacemos? Adaptar nuestras predicciones para reducir el error. Aprender y adaptarnos. Poco a poco, la magdalena va dejando de producir felicidad en la novela de Proust, está muy bien descrito el proceso de extinción. La asociación se va agotando cuando no va seguida de aquello que esperamos, como cuando empezamos a presentar al perro de Pávlov la campanilla sin la comida. ¿Qué ocurrirá? El perro tendrá que ir editando su memoria para poder adaptarse al presente y al futuro: la campanilla ya no produce comida. La magdalena ya no produce felicidad. Ya no tiene sentido salivar; tampoco sentir la dicha. Tanto la campanilla como la magdalena se convertirán de nuevo en estímulos intrascendentes en este caso. Se extinguirá su efecto.

Si alguien nos convence, durante un experimento de estos que hacemos los psicólogos, de que cuando éramos pequeños tuvimos una intoxicación con huevos duros y nos pasamos varios días vomitando todo lo que comíamos, empezaremos a mirar con reticencia los huevos duros que nos sirvan en la comida del comedor universitario, y a lo mejor hasta empezará a producirnos cierta náusea la mera visión de unos huevos duros. Y si los psicólogos del experimento nos preguntan qué alimentos tomaríamos y cuáles no en un bufet imaginario, es fácil suponer cuáles rechazaremos, ¿verdad? Esta es precisamente la idea que dio lugar a otro de los experimentos de Loftus, así que ya pueden imaginar el resultado: los huevos duros, por supuesto. Es que esta mujer no deja títere con cabeza. El hecho de que nuestra memoria y especialmente los recuerdos falsos influyan tanto sobre nuestro comportamiento no sé si puede llamarse «sesgo», o «heurístico», pero está claro que es uno de esos engaños de la mente que conviene conocer, pues normalmente nos ayuda a adaptarnos pero a veces nos causa problemas, como acabamos de ver con los huevos duros.

Elizabeth Loftus recibió en 2003 el Award for Distinguished Scientific Applications of Psychology, uno de los galardones más prestigiosos que concede la Asociación Americana de Psicología, probablemente la comunidad más grande de psicólogos a nivel mundial, «por su contribución al entendimiento de la memoria humana tanto en laboratorio como en contextos aplicados, así como por su contribución a la aplicación del conocimiento científico a los problemas de la sociedad». No contenta con esto, en 2013 Loftus recibió también la Medalla de Oro a la Trayectoria Científica, otorgada por la misma institución, que es probablemente el premio más importante que se concede en la ciencia psicológica, en reconocimiento a su trayectoria de toda una vida dedicada a investigar los entresijos de la memoria humana.

Regreso al futuro

Algunos investigadores describen la memoria, especialmente la autobiográfica, como un viaje mental en el tiempo, y lo cierto es que en los últimos años se está investigando, no solo el viaje mental hacia el pasado, sino también hacia el futuro: la capacidad de planificar y previsualizar el futuro. Hay razones para pensar que estos viajes mentales hacia el pasado y hacia el futuro están, en principio, altamente relacionados (Suddendorf y Corballis, 2007).

Si la memoria implica revisitar el pasado, entonces la imaginación, la planificación, incluso el soñar despierto, tienen mucho que ver con entrever el futuro y los mundos alternativos, es decir, «lo que podría ocurrir si…». Se trata de una nueva muestra de adaptación al ambiente, porque todo aquello a lo que podamos anticiparnos, y previsualizarlo, nos servirá para adaptarnos mejor en el futuro. Como se pueden imaginar, volvemos a pisar un terreno muy incierto, porque al predecir el futuro los errores que solemos cometer son también de manual.

Aunque hemos afirmado que somos buenos imaginando cosas y prediciendo lo que pasará a continuación, no nos va a quedar más remedio que reconocer también que, como se suele decir, «hacer predicciones es muy difícil, sobre todo cuando se trata del futuro». Y yo añadiría que es especialmente difícil si se trata de nuestro propio futuro. Y más aún cuanto más lejano esté ese futuro. Es decir, somos muy buenos prediciendo lo que pasará a continuación, en el futuro inmediato, pero cometemos grandes errores al abordar el futuro lejano.

El tiempo y el espacio en esto funcionan de forma parecida: cuando vemos algo a lo lejos lo vemos borroso, ¿verdad? Bien, pues aquí la palabra lejos se aplica por igual al espacio y al tiempo. Si intento ver o predecir algo en el futuro lejano, lo veré muy borroso también y, por tanto, las probabilidades que tengo de equivocarme serán mayores cuanto más lejos esté situado en el tiempo el momento que me interesa. Lo malo es que, así como en lo espacial somos conscientes de que vemos mal de lejos, en lo temporal no nos damos cuenta, y tendemos a hacer alegremente predicciones, por lo general optimistas, que no siempre se cumplen.

Hay unos experimentos geniales en los que se pregunta a la gente cuánto han cambiado en la última década, y todos —usted y yo también lo diríamos— dicen que muchísimo. Ahora bien, si nos preguntan cuánto esperamos cambiar en la próxima década, resulta que la gente aquí, de pronto, frenamos en seco y aseguramos que no, que no vamos a cambiar gran cosa. Es genial, ¿verdad? ¿Cuál es el argumento racional para esto? Ninguno. Existe una especie de ilusión por la cual nuestro estado actual es algo así como el final de la historia. Hasta ahora hemos cambiado y evolucionado como personas, pero, a partir de ahora (sea lo que sea el momento ahora), ya no cambiaremos más. Muy lógico todo. Ilusión del final de la historia. Es de Dan Gilbert, catedrático de psicología de la Universidad de Harvard en Estados Unidos, y sus colegas (Quoidbach, Gilbert y Wilson, 2013). Lo describen en un artículo precioso en la revista Science. No está en el libro que les recomiendo en la bibliografía incluida al final de este volumen, pues aquel es anterior a este experimento, pero no dejen de leer también el libro (Gilbert, 2006). Muestra otros experimentos igualmente atractivos. Y se lee solo.

Los recuerdos modulan nuestras decisiones

Daniel Kahneman, de quien ya hemos hablado al tratar los sesgos cognitivos, ha mostrado que el «yo que experimenta la vida», en el presente, es muy diferente de ese otro «yo que recuerda y planifica», el que recuerda el pasado y proyecta el futuro. El que planifica es siempre el que recuerda, no el que experimenta, esto es importante. Por ejemplo, investigaciones en las que se cambia simplemente el orden de los acontecimientos muestran que la gente recuerda como más placentera una reunión o unas vacaciones en las que los mejores momentos tienen lugar al final, en comparación con aquellas en las que los mejores momentos tienen lugar al principio. El yo del presente disfrutó de la misma manera independientemente del orden en el que ocurrieron los acontecimientos, pero el yo que recuerda tiene un recuerdo mucho más bonito cuando lo bueno sucedió al final. Y además, como el que toma las decisiones es el yo que recuerda (el que viaja mentalmente en el tiempo), la gente manifiesta una mayor disposición a repetir la experiencia cuando la parte buena ocurrió al final. Como en las buenas películas, vaya.

A modo de ejemplo, son muy conocidos los experimentos de Kahneman en los que medía el nivel de malestar de los pacientes a los que les hacían una colonoscopia hace ya años, cuando se trataba de un procedimiento doloroso y molesto, pues no se realizaba con la sedación que se aplica en la actualidad. Pues bien, una de las cosas que observó fue que, por mucho dolor que manifestaran los sujetos durante la prueba, si esta se prolongaba unos minutos adicionales pero sin hacerles daño, lo que ocurría era que percibían la parte final como menos dolorosa, de modo que el recuerdo que les quedaba era mucho menos malo, incluso teniendo en cuenta que, de esta forma, el procedimiento se alargaba. No solo el recuerdo era menos terrible, sino que incluso los pacientes se mostraban más dispuestos a repetir el procedimiento en caso de que fuera necesario.

Por lo que me han contado algunos deportistas, también ocurre algo similar cuando finalizan el entrenamiento con las actividades más entretenidas y menos dolorosas, pues acaba resultando mucho mejor el recuerdo, al ser la parte más grata la que se realiza al final.

Y para fijar bien esta idea en la mente, creo que no hay nada mejor que hacernos una pregunta que plantea el propio Kahneman. Imagine que está usted ahora mismo eligiendo las mejores vacaciones posibles, las vacaciones de sus sueños. Si yo le dijera que al volver le pondremos una inyección que le hará olvidar todos los recuerdos del viaje y que además destruiremos todas sus fotos y vídeos, ¿seguirá eligiendo el mismo viaje? Piénselo. La mayoría de las personas contesta que no.

Delegar en terceros la tarea de recordar

Probablemente habrán oído hablar ustedes del efecto Google (Sparrow, Liu y Wegner, 2011). Es sencillo: parece ser que cuando sabemos que podemos encontrar algo en Google, no nos molestamos en recordarlo (en todo caso podemos recordar cómo buscarlo, en qué categoría o con qué palabras clave y ese tipo de cosas). No nos esforzamos en recordar los detalles del dato o de la información, pues para eso está Mr. Google.

Bien, pues algo parecido están demostrando los experimentos en los que se investiga si las fotos nos ayudan a conservar los recuerdos o todo lo contrario. Conscientes de que no podemos capturar el momento y guardarlo para siempre, y sabiendo de alguna manera que en poco tiempo habremos olvidado los detalles, optamos, cada vez más, por captarlo todo en fotos y más fotos. Pero el resultado de los experimentos suele ser que las imágenes no nos ayudan mucho.

Linda Henkel, catedrática de psicología de la Universidad de Fairfield, en Connecticut, Estados Unidos, ha realizado experimentos en los que, por ejemplo, lleva a un grupo de estudiantes universitarios a un museo y les pide que fotografíen ciertos objetos y que memoricen otros (Henkel, 2014). El resultado es que, cuando posteriormente les hace preguntas sobre las obras que vieron en el museo, los estudiantes recuerdan mucho peor los detalles de las obras que fotografiaron. De alguna forma es como si al sacar la foto estuvieran confiando en que la cámara recordará por ellos, y por tanto no invierten sus recursos cognitivos en realizar una tarea que pueden confiar a una máquina: recordar objetos de arte que con toda probabilidad no les interesen especialmente.

Pero cuidado. Todo esto no significa que nuestra mente esté evolucionando y cambiando cada vez que introducimos una nueva herramienta tecnológica, como a veces se oye por ahí. No quiere decir que haya «nativos digitales» cuya mente funcione de manera diferente (Lluna y Pedreira, 2017), ni que nuestra mente perdiera su capacidad de hacer cálculos cuando nació la calculadora, ni significa que perdimos la capacidad de almacenar información cuando apareció Internet, ni la de vivir las experiencias cuando surgen las cámaras de fotos que nos ayudan a grabar los recuerdos para cuando seamos ancianos. Lo que cambia es el uso que hacemos de nuestros recursos cognitivos. Si tenemos una cámara no necesitamos almacenar las imágenes en la cabeza. Eso es todo. Podemos usar la cabeza para otros menesteres (¡pero usémosla!).

Es decir, nuestra mente sigue siendo la misma y se sigue rigiendo por las mismas leyes. Básicamente, la ley del mínimo esfuerzo. Parece una tontería pero no lo es. Los procesos cognitivos son muy caros desde el punto de vista energético y el cerebro humano debe administrarlos de la manera más eficiente posible. Tendemos a hacer siempre todo con el menor esfuerzo. Y en este caso, si contamos con ayuda para recordar, el cerebro gastará menos recursos en recordar, de la misma manera que cuando le ayudamos con el fin de localizar información (por ejemplo, usando la Wikipedia) necesita invertir menos recursos en recordar datos. Como cuando nos acostumbramos, también, a que el corrector ortográfico nos ponga las tildes de forma automática casi antes de que las coloquemos nosotros. Llega un momento en que uno va dejando que Mr. Corrector se ocupe del tema, aunque es verdad que de vez en cuando nos cuela unos buenos goles para que no bajemos del todo la guardia.


Magia en los sentidos

Yo estaba agobiada, faltaba una carta crucial en la baraja. Miré entre los papeles que había dejado sobre la mesa, pero allí no había nada. James Randi, maestro y decano de los grandes magos del universo conocido —aquel que desenmascaró a farsantes como Uri Geller (el que decía tener poderes paranormales y arreglaba relojes con la mente), y a aquellos curanderos filipinos que hacían creer a la gente que tenían poder sanador y que realizaban cirugía en el interior del cuerpo humano sin anestesia ni bisturí, únicamente con sus manos—, había venido de visita a Bilbao, a sus ochenta y tres años, invitado por el Círculo Escéptico y el diario El Correo. El Gran Randi iba a dar varias conferencias, una de las cuales tendría lugar en mi universidad y había sido yo misma la encargada de organizarla, junto con el promotor de la iniciativa, el periodista Luis Alfonso Gámez. Y Randi tuvo la gentileza de pasarse antes una mañana por nuestro Laboratorio de Psicología Experimental en la Universidad de Deusto, para hacernos partícipes de su magia. Éramos un grupo pequeño y entregado, conformado por los miembros de nuestro equipo de investigación, algunos magos amigos que se unieron al evento, y unos cuantos periodistas invitados por Gámez.

El caso es que Randi se había ofrecido a mostrarnos sus trucos en el laboratorio y yo estaba muy interesada, pues por entonces estábamos considerando realizar unos experimentos de psicología en los que, mediante trucos de magia, intentaríamos explotar algunos de los sesgos y errores cognitivos de los posibles voluntarios sin que se dieran cuenta. La idea de fondo era la de poder preparar una especie de «antivirus» mental que nos protegiera contra los sesgos cognitivos y los engaños de la mente. Pero para proteger a alguien de estos errores, primero tienes que convencerle de que los comete, y eso es lo más difícil, porque la gente suele creer que a ellos no les afectan —ya saben, eso solo les pasa a otros—. Esperábamos que la magia pudiera ayudarnos en la empresa de convencer a la gente de sus (nuestras) enormes debilidades mentales.

Y en esto andábamos cuando llegó Randi por la mañana al laboratorio. Nos iba a mostrar algunos de sus grandes trucos y quizá pudiéramos luego emplearlos en nuestra investigación, o nos dieran ideas y nos abrieran la mente a nuestras propias vulnerabilidades. Interesante hiciera lo que hiciera, y así se lo comunicamos. «Enséñenos lo que usted quiera» fue la consigna.

Pero ya desde antes de comenzar el pequeño seminario, empezaron los problemas. Faltaba una carta crucial en la baraja, y sin ella no se podría realizar una buena parte de la demostración de la mañana así como de los espectáculos de la tarde y las conferencias abiertas al público. Y lo peor era que él insistía en que era yo quien la había cogido de donde la había dejado encima de la mesa. Me agobié. Me dijo Randi que la habría cogido sin darme cuenta, pero yo no la tenía, estaba segura (¿para qué iba a coger yo una carta?). Consiguió hacerme dudar. Vacié los bolsillos. Nada. Me pidió el bolso. Estaba en el perchero, lejos, al fondo de la sala, no tenía sentido. A pesar de todo fui a buscarlo. Me pidió que lo abriera.

El resto se lo imaginan, ¿verdad? Aplausos, risas, alivio por mi parte al ver que era uno de sus trucos. ¿Cómo y cuándo logró introducirla en mi bolso? No tengo ni idea. Como esta, y peores, nos las jugó a todos los que estábamos allí. Manipulaba nuestra atención, se reía de nuestra ingenuidad, y nos demostró que, a pesar de ser psicólogos experimentales y de creernos más duchos que nadie a la hora de detectar sesgos y errores de la percepción y de la memoria, y a pesar de saber que nos encontrábamos ante un mago a quien habíamos invitado precisamente para que explotara estos efectos psicológicos en nosotros, éramos unos auténticos pardillos.

Los magos saben realmente cómo manipular nuestra atención, nuestra memoria, nuestra percepción de las cosas, nuestras interpretaciones. Demuestran que es posible hackear nuestra mente, pues conocen como nadie nuestras vulnerabilidades. Incluso cuando estamos realmente alerta, saben aprovecharse de todo lo que les estoy contando en este libro y de mucho más, que aquí no podemos exponer por problemas de espacio, pero que podrán encontrar ustedes leyendo buenos libros de psicología y de neurociencia, y de magia. Si les interesa este tema, les recomiendo el de Stephen Macknick y Susana Martínez-Conde (2013). Una auténtica delicia.

Los magos saben aprovecharse de las grandes vulnerabilidades de la mente humana, saben dónde vamos a fallar, predecir nuestros errores, así como en qué lugar estará nuestra atención en cada momento (ellos la dirigen a donde quieren, en realidad). Además, cuentan con que nuestra atención tendrá un punto ciego, y conocen dónde tropezaremos estrepitosamente. No solo saben en qué momento nos vamos a equivocar, es más grave aún: provocan ellos mismos el error. Con saña.

Han descubierto los agujeros de seguridad del sistema cognitivo y se aprovechan de ellos, de la misma forma en que un hacker de los de Internet conoce los agujeros de seguridad de nuestro ordenador y de la web de un gobierno, y entra, borra, destroza, limpia, o da esplendor, según el caso. La cuestión es que los hackers de la mente que son los magos son capaces de hacernos comprender nuestras debilidades cognitivas mejor que nadie. Si es usted de los que aún piensa que no tiene sesgos y que su cognición es perfecta, que su memoria funciona bien, que su atención también, etcétera, hágase un favor y asista al espectáculo de un buen mago. Una vez que se convenza de que tiene unos cuantos virus mentales, igual aumenta su interés por aprender sobre ellos e intentar reducirlos.

Sigamos, pues.

Ceguera por falta de atención

¿Ha visto usted el vídeo del experimento de los psicólogos Daniel Simons y Christopher Chabris? Si no lo ha visto, haga una cosa: vaya a YouTube y busque «Experimento de Simons y Chabris». Procure no leer las descripciones que aparecerán, para que no le descubran el final antes de tiempo. Es casi seguro que el primero, o uno de los primeros vídeos que aparecerá, será el original, en blanco y negro, en el que se aprecia un grupo de personas que forman un corro más o menos desordenado y se pasan un balón. Si hay varios vídeos de estas características, seleccione uno cualquiera.

Lo único que tendrá que hacer usted mientras ve el vídeo es contar con mucho cuidado el número de pases del balón que realizan los integrantes del equipo blanco. Cuente bien, no se equivoque. Si no conoce el original, pare aquí, y vea el vídeo antes de seguir leyendo.

Si ya ha visto el experimento original, quizá quiera seleccionar ahora cualquiera de los vídeos más modernos en color antes de seguir. Creo que le merecerá la pena incluso aunque conozca el original. Lo único que tiene que hacer es, como en el experimento original, contar los pases del equipo blanco.

Cambiemos de momento un poco de tema, por si se les han desviado los ojos hacia aquí abajo antes de ver el vídeo. Déjenme que les hable de una noticia graciosa, relacionada con esto, que se difundió hace unos meses. Se publicó en Twitter, y llegó también a El País (Rubio-Hancock, 2017). Una joven había sustituido una de las fotografías familiares que exponía en el salón de su casa por una foto de la popular actriz Carmen Sevilla, con idea de gastar una broma a sus padres. La cuestión es que hasta que llegó una vecina de visita a casa nadie se dio cuenta. ¡Ay, estos padres, que no se fijan en nada!

[image: Falso cubo]
Figura 5: Si se separa un poco de la pantalla, ¿es usted capaz de ver un cubo en esta figura? Entonces siento decirle que es usted de los que se inventa la realidad (como todos, vaya). El cubo no existe, fíjese, lo está inventando. A partir de cuatro datos que nos llegan predecimos el resto. Luego podemos equivocarnos. Así vamos por la vida, creyendo que lo que vemos y oímos es real, y que está ahí fuera.


Tal y como explicaba al diario El País, Carlos Álvarez, profesor de psicología de la Universidad de La Laguna, se trata de un caso de ceguera por falta de atención, más o menos como el del vídeo que acaban ustedes de ver. Por lo general, estamos tan absolutamente rodeados de estímulos que nos resulta materialmente imposible prestar atención a todos ellos. No queda más remedio que seleccionar a cuáles hacemos caso. Y seleccionar significa que habrá estímulos que no veremos, y que no oiremos. Así de claro. Esto nos pasa todos los días. Como es inviable prestar atención a millones de estímulos por segundo, hay que fijarse solo en aquellos que creemos que son importantes, pues sobrevivir significa, entre otras cosas, poder ver el coche que se nos echa encima, o la luz del semáforo que nos indica que debemos parar. Por lo tanto, es imposible que prestemos atención a todo lo que está ocurriendo a la vez a nuestro alrededor, como, por ejemplo, a todas las señales de tráfico cuando hay abundancia de estas. Y sobrevivir requiere también relajarse cuando nos encontramos en un lugar seguro, como es nuestra propia cueva, nuestro hogar. ¿Quién necesita fijarse a diario en las fotos que tiene en el salón de casa? La vecina sí, claro, ella entra en una casa que no es la suya y debe prestar atención a los detalles, por si las moscas, no vaya a ser que haya gato encerrado. Pero los padres ¿para qué? Si atendemos a todos los estímulos que hay a nuestro alrededor, estaremos siempre colapsados, nunca podremos aprender nada nuevo, ni reaccionar con rapidez ante aquellos estímulos que lo requieran.

Exactamente lo mismo ocurre con el gorila del vídeo, que la mayoría no somos capaces de ver la primera vez, estando como estamos atentos a contar los pases del balón. Y es normal, es adaptativo que no lo captemos, pues nuestra mente en ese momento está ocupada y no podemos atender a los estímulos irrelevantes (irrelevantes para nuestro objetivo en ese instante).

Inicialmente, había titulado este capítulo «Gorilas en la niebla», por aquello del gorila escondido. Me gustaba, y peleé, de hecho, un poco conmigo misma, pues sabía que no era muy buena idea. Si no quería estropearles a todos ustedes el momento único de sorprenderse por no haber visto el gorila en el vídeo de Simons y Chabris (1999), entonces no podía utilizar la palabra gorila en el título. Porque lo que sabemos es que si uno busca señales de tráfico, ve señales, si busca pases del balón, ve pases del balón, y si uno busca gorilas, ve gorilas, que es lo que les habría pasado a ustedes si llego a decidirme por el título en cuestión. Y por cierto, es lo que habrá pasado también si es usted de los que, conociendo el vídeo original, ha buscado uno de los más modernos que les he recomendado y se ha dado cuenta de que, mientras buscaba al gorila en lugar de contar los pases, resulta que han ocurrido otra serie de cosas que no ha visto, ¿verdad? Si contamos pases no vemos el gorila, pero si buscamos gorilas no veremos otras cosas (Lègal y Gabarrot, 2017). Así, si un día es usted testigo de un accidente, no se sorprenda de no haberse percatado ni de la mitad de las cosas que ocurrieron y que quizá estén grabadas en algún vídeo. Es normal, usted no buscaba al gorila.

Una cuestión que a mí me resulta sumamente interesante de estos experimentos de ceguera por falta de atención es que si utilizamos una máquina de seguimiento de la mirada (un aparato que nos indica a qué punto de la pantalla están mirando los voluntarios mientras realizan la prueba), entonces podemos detectar que ¡sus ojos sí ven el gorila! Es decir, los ojos se mueven en la dirección del gorila, y se dirigen a él; lo ven. Solo que el individuo no se da cuenta, no lo percibe conscientemente. Un ejemplo de esto se muestra en el recuadro «Magia potagia».

Magia potagia
Se han llevado a cabo experimentos muy bonitos utilizando un truco de magia que consiste en tirar pelotas al aire durante un rato hasta que una de ellas ¡desaparece! Por supuesto, la pelota que desaparece no sale de las manos del mago en esa última ocasión, y los ojos del voluntario lo captan perfectamente bien (la máquina de seguimiento de la mirada así lo registra). Sin embargo, el voluntario que lleva un rato viendo las pelotas que son lanzadas hacia arriba una y otra vez, predice el movimiento y busca la pelota arriba (de la misma manera que en el vídeo de Simons y Chabris busca los pases del balón), y en este caso, al no ver la pelota en el lugar en el que predice (inconscientemente) que debería verla, asume, no que se ha equivocado en su predicción, sino algo mucho más cavernícola: ¡que la pelota ha desaparecido!, y eso que los ojos la han visto (Kuhn, Amlani, y Rensink, 2008). Cada vez se están realizando más experimentos con magos que ponen de manifiesto la belleza de la forma en que la mente interpreta la realidad que le muestran los sentidos. En este caso se trata a todas luces de una predicción que falla, y además los ojos detectan perfectamente el error, pero, en vez de reconocerlo, lo que hacemos es buscarle una explicación absolutamente mágica: la pelota desaparece por arte de «birlibirloque». [image: ]


Ilusiones gastronómicas

A lo largo del libro he procurado poner ejemplos de áreas muy diferentes, como la medicina, la psicología, la economía, la política o el deporte, para mostrarles los engaños de la mente. No obstante, uno de los campos que aún no hemos tocado pero que es de los más apetecibles para discutir el tema que nos ocupa es la gastronomía. ¿A quién no le gusta disfrutar de un buen chuletón, de una deliciosa tarta de chocolate o de una abundante ración de hormigas fritas? Bien, pues han de saber que una parte muy importante de ese disfrute se debe a las ilusiones cognitivas.

En el sector de la gastronomía se están llevando a cabo experimentos realmente sorprendentes. Si es usted de los que disfruta comiendo y bebiendo, no deje de leer el libro del psicólogo Charles Spence (2017), de la Universidad de Oxford. Sus investigaciones en psicología experimental sobre cómo percibimos y valoramos lo que comemos y lo que bebemos, y sus colaboraciones con los mejores chefs del mundo, están dando lugar a un área de conocimiento realmente apasionante a la que él ha bautizado como «gastrofísica».

¿Un ejemplo de su investigación? Veamos un experimento que hicieron en un hotel-restaurante en Escocia con nada menos que 130 comensales. La mitad de los participantes comieron utilizando una cubertería más pesada, que es la que normalmente se emplea en los banquetes del hotel. La otra mitad lo hizo con una cubertería más ligera, la que se usa en el comedor de empleados del hotel a diario (Michel, Velasco y Spence, 2015). ¿El resultado? El primer grupo, los de la cubertería pesada, valoraron mejor la comida, disfrutaron más, pensaron que estaba presentada de forma más artística y, más importante aún, aseguraron estar dispuestos a pagar hasta un 15 % más que los que utilizaron los cubiertos más ligeros.

Fíjense en qué detalles tan aparentemente triviales pueden cambiar el sabor de la comida y la valoración que hacemos de ella. Aunque los cubiertos son una parte esencial de todo el protocolo cuando vamos a un restaurante, lo cierto es que suelen recibir poca atención y desde luego sus implicaciones psicológicas sobre el sabor del plato no habían sido muy investigadas hasta hace poco. No obstante, sí que les sonará, quizá, algo que ya se había comprobado en experimentos previos y que parece también bastante obvio: cuando el cuchillo corta mal, la carne nos parece más dura. Es fascinante: si nos cuesta cortar la carne, asumimos que es… ¡porque la carne está dura! Moraleja: si tiene usted un restaurante vaya cuanto antes a comprar cubiertos nuevos. Han de ser bien pesados, y los cuchillos, además, bien afilados.

En la experiencia global de la comida no influye solo el sabor y el aroma de esta, sino también todo lo que la rodea. Es la integración de todos los sentidos lo que cuenta. Y así lo demostró Spence, junto con su colega Zampini, en 2008, al ganar el premio Ig Nobel (unos galardones geniales a investigaciones que «primero hacen reír y después pensar»), por —traduzco literalmente las palabras del acta—: «Modificar de forma electrónica el sabor de unas patatas fritas y hacer creer a la persona que las está tomando que son más crujientes y más frescas de lo que realmente son». Para que luego nos cuenten que la psicología no tiene aplicaciones.

¿Que cómo lo hicieron? Pues muy sencillo, y muy ingenioso, también (Zampini y Spence, 2005). Los voluntarios comían las patatas fritas junto a un micrófono, en una cabina, y con los cascos puestos. Así, el micrófono registraba el sonido de la masticación. Y, manipulando el volumen del sonido del «cris cras» que se oía a través de los cascos, los investigadores comprobaron que las características del ruido de la masticación influían en la valoración que hacían los voluntarios de las patatas: las que sonaban mejor parecían más ricas, más crujientes, más frescas.

Si tiene usted un restaurante, ya lo sabe. Además de cambiar los cubiertos, también tendrá que reducir el ruido ambiente para que los comensales puedan disfrutar de sus propios «cris cras» de la comida crujiente. Y, en fin, también el color del restaurante y la música de fondo hacen que los sabores se transformen, como por ejemplo, el vino, que parecerá más fresco o con más cuerpo en función de si se escucha la canción del verano o Carmina Burana. Y por supuesto el color del vino influirá también: los de tonos más suaves se perciben con un sabor más afrutado y fresco, y cuanto más oscuro, más fácil es que pensemos que se trata de un gran reserva, con notas de madera y cuero al catarlo. Y, generalmente, a mayor precio, de más calidad nos parece.

Y ya sé que estarán pensando que todo esto es postureo, pero no, es condicionamiento. Si el perro de Pávlov puede asociar una campanilla con comida, y disfrutar tanto del sonido de la campanilla que incluso le hace salivar como si se tratara del mejor chuletón del mundo, y si el protagonista de la novela de Proust podía saborear la felicidad de la infancia con solo llevarse a la boca un trocito de magdalena mojada en té, ¿por qué no íbamos nosotros a asociar el color del vino con su sabor, de manera que el color nos evoque directamente un sabor u otro? No es postureo, no. Es condicionamiento.

Lo cierto es que nosotros mismos realizamos también hace un tiempo un experimento en el que curiosamente el simple nombre de unas setas ficticias condicionaba el hecho de que fueran percibidas como más o menos venenosas por los voluntarios (Matute, Arcediano y Miller, 1996).

Sé que suena raro. La verdad es que, a mí misma, después de releer esto que había escrito en la primera edición de este libro me surgió una gran duda. ¿Y si esto fuera el típico experimento que hicimos en la década de 1990 pero que igual ya no se replica? (Ya saben, hay crisis en ciencia, hay experimentos que a veces los repites años después y no salen bien… tenemos que asegurarnos.) Así las cosas, se me ocurrió hacer una réplica (conceptual) y muy sencilla de aquel estudio en Twitter. La figura 6 muestra lo que pregunté en esta red social y los resultados obtenidos. Sé que no se trata de un experimento científico controlado, es una mera encuesta tuitera, pero estoy contenta porque confirma unos datos que ya teníamos en 1996, obtenidos aquellos en situación controlada en la universidad, y estos son datos nuevos, de Twitter, con todo el ruido y heterogeneidad que esto implica. Aprovecho, por cierto, para dar las gracias a todos los tuiteros que colaboraron en este estudio. Su ayuda nos resulta a menudo de gran valor para estas pequeñas encuestas y algunos estudios que necesitamos validar en situaciones ruidosas y heterogéneas, y lo cierto es que la gente suele volcarse; es una de las cosas que más me gusta de los usuarios de Twitter, con todo lo que se suele criticar tanto a la red social como a sus usuarios, y nos olvidamos de que también tiene muchos aspectos positivos. El resultado de esta encuesta, como pueden ver, es que la Txirugitxa resultó ser más venenosa que las otras setas. Por supuesto, los tres nombres que utilicé son ficticios, y el nombre era el único dato de que disponían los voluntarios. Los datos muestran una vez más cómo el mero hecho de usar un nombre u otro puede cambiar nuestra percepción de las cosas. Es bonito.

[image: Tuit de Helena Matute: ¿Sabrías decir cuál de estas 3 setas autóctonas de los bosques vascos es venenosa? Por favor, abstenerse expertos y googleadores. Se agradece RT. Opciones de la encuesta: Ikaberria - Baziketa - Txirugitxa]
Figura 6. Resultados de la encuesta que realicé en Twitter en noviembre de 2018 para validar los resultados de un experimento que publicamos en 1996. Los nombres de las tres setas son ficticios y los voluntarios no cuentan con ningún otro dato adicional. A pesar de todo, hay una, la txirugitxa, que, al igual que en el estudio de 1996, se percibe claramente como más venenosa.


De esto saben también bastante todos aquellos que desean vendernos cosas, pues han de elegir con sumo cuidado los nombres de los productos si quieren que se consuman. Para que el producto tenga éxito, tenemos que lograr que, entre otras muchísimas cosas, su nombre, su color, su aspecto, todo tenga las asociaciones adecuadas.


Aprendizaje e ilusión de control

Hay una anécdota sobre Niels Bohr, Premio Nobel de Física, conocido por sus investigaciones sobre la estructura del átomo y la física cuántica, según la cual el renombrado científico había colocado una herradura, objeto que supuestamente da buena suerte, sobre la puerta de su casa de campo. Parece ser que un visitante se sorprendió al verla, y preguntó al físico: «Profesor, siendo usted un gran científico como es, ¿de verdad cree que una herradura puede traerle buena suerte?». «Por supuesto que no —contestó Bohr—, pero dicen que funciona igualmente aunque no creas en ella.»1

Es genial, no me digan que no. Bohr, el científico, sabe que es una superstición tonta. Bohr, el hombre, no renuncia a sus creencias cavernícolas. Me encanta.

En cualquier caso, tampoco importa demasiado. Lo que me interesa resaltar es que Bohr no era el único. También usted y yo tenemos nuestras propias supersticiones cavernícolas. Y no hay más que hacer una búsqueda rápida en Internet para descubrir, por ejemplo, que también los deportistas están llenos de ellas: que si los calcetines de tal color, que si las zapatillas de aquel, que si el ritual de antes del partido... Y los estudiantes, qué les voy a contar. Los que hacen el primer examen de la carrera con la pulsera de bronce, o la de flores, o con el lápiz de los pitufos, si la prueba les sale bien, se pasarán toda la carrera llevando la pulserita milagrosa o el lápiz de la suerte cada vez que tengan un nuevo examen. Se sorprenderían del nivel de superstición que impera en nuestro moderno siglo xxi.

¿Cómo puede ser que esta mente que tenemos tan maravillosa, que nos posibilita aprender tantísimas cosas y adaptarnos tan bien al medio, y ser tan listos, se permita también creer en semejantes supersticiones y tonterías cavernícolas? Lo que voy a proponerles es que sí, que, efectivamente, el mismo proceso de aprendizaje que hace que podamos aprender tan bien tantas cosas y adaptarnos tan bien a los cambios del ambiente posibilita asimismo aprender, a veces, cosas que no son verdad, incluso absurdas. Exactamente igual que ocurría cuando hablábamos de la memoria, o de la percepción, o del razonamiento. Siempre hay dos caras en los sesgos y en los procesos mentales. Hay un heurístico, un proceso que funciona perfectamente adaptado al medio, pero que a veces falla estrepitosamente, debido precisamente a esa maravillosa capacidad de flexibilidad y adaptación que es consustancial al aprendizaje. Vayamos por partes.

Aprendizaje

Quienes sepan algo sobre los procesos psicológicos básicos estarán echando en falta hasta este momento que hablemos de aquel que, al menos desde mi punto de vista, es el fundamental. Hemos hablado de la memoria, la atención, la percepción, el razonamiento… Nos falta el aprendizaje, que permea todo lo demás.

Como ya hemos visto en los capítulos precedentes, el conocimiento que hemos adquirido en el pasado influye en cómo percibimos la realidad en el presente. También en cómo la recordamos. El saber, el aprendizaje, sí ocupa lugar. Al construir la realidad ahora, en cada momento del presente, vamos edificando paso a paso, sobre lo que ya construimos anteriormente. Lo aprendido en el pasado nos ayuda, por tanto, a interpretar y dar forma a la realidad actual, y la sesga. Por eso un niño tiene una flexibilidad muchísimo mayor en este sentido, porque al no tener aprendizaje previo puede construir su castillo desde cero. Por el contrario, los adultos hemos colocado ya los cimientos, incluso los primeros pisos, y más pisos cuanto mayores somos y cuantos más conocimientos hemos adquirido a lo largo de nuestra vida. Por eso es muy importante el aprendizaje. Porque lo que percibimos y recordamos depende, entre otras cosas, de nuestra experiencia previa. Y por supuesto, lo que percibimos y recordamos, y aquello a lo que atendemos, influirá también en lo que vamos a ser capaces de aprender. ¡Es fascinante!

Si en algo somos especiales los humanos es precisamente en nuestra capacidad de aprender. En atención pueden ganarnos varios animales, en rapidez de reacción también, en percibir determinadas longitudes de onda también… En cuanto a recordar fielmente y razonar me temo que seríamos batidos por las máquinas. Pero de momento, que sepamos, nadie nos gana en adaptarnos a los cambios ambientales. Esta capacidad se conoce como aprendizaje y es absolutamente fundamental en la especie humana.

¿Alguna vez se han parado a pensar cómo aprendemos? Me refiero a todos los conocimientos que almacenamos desde que nacemos: aprendemos a andar, a hablar, a relacionarnos con los demás, a expresar o no las emociones, a mentir, a dialogar, a negociar, a montar en bicicleta, a cantar, a comer según las preferencias de una determinada cultura… ¿Se hacen a la idea de lo que supone el aprendizaje?

Existen varios modos de aprendizaje, algunos más complejos que otros. El más básico y sencillo, y general, aquel que estamos usando sin darnos cuenta y a todas horas desde el momento del nacimiento, y que compartimos además con todos los animales, es el aprendizaje asociativo. Aprendemos a asociar unos estímulos con otros y a predecir lo que ocurrirá a continuación, aspecto este absolutamente necesario para la supervivencia. Un bebé aprende a asociar que si llora le hacen caso, y aprovecha este conocimiento en su beneficio; otro niño aprende que a la regañina de «como sigas así te voy a dar» no le sigue en realidad nada, motivo por el que también aprovecha este aprendizaje en su beneficio; y aún otro aprende a asociar que cuando el cielo está oscuro se acerca una tormenta y que será mejor guarecerse lo antes posible, conocimiento este que también le ayudará a adaptarse bien a su ambiente.

Las asociaciones o conexiones mentales se fortalecen siempre que dos eventos, A y B, se dan seguidos el uno del otro en el tiempo. Estos dos eventos pueden ser una conducta (por ejemplo, llorar) y un resultado agradable (por ejemplo, que me compren las chuches que yo quería), en cuyo caso tenderé a repetir ese comportamiento cada vez que desee algo. O puede ser asociar una conducta con un resultado no deseado (por ejemplo, que si lloro no solo no consigo las chuches sino que además me quedo también sin postre). O puede tratarse de eventos externos que yo en realidad no controlo (por ejemplo, que las nubes negras van seguidas de tormenta) pero que sí puedo aprender a asociar, lo cual me proporciona un conocimiento que me ayuda a realizar predicciones que son, en realidad, la base de una adaptación exitosa al ambiente (si predigo la tormenta, podré guarecerme a tiempo).

¿Causalidad o casualidad?

También puede ocurrir que estemos asociando posibles causas y efectos, de modo que, por ejemplo, cada vez que me tomo una determinada pastilla, si me encuentro mejor, se incrementa la fuerza de la asociación que he creado entre tomarme la pastilla y que se me pase el dolor de espalda, de modo que en el futuro tomaré esa pastilla cada vez que necesite mitigar ese mal. Así es como aprendemos y como nos adaptamos. Pero este método tiene un riesgo, y es que, a veces, pueden producirse asociaciones por pura casualidad.

[image: Fotografía de un envase de medicamentos abierto y tumbado sobre una mesa, con la etiqueta PLACEBO, y unas cuentas pastillas fuera de él.]
Figura 7: ¿Causalidad o coincidencia? No lo olviden. Nuestra mente no tiene capacidad para detectar bien la causalidad a simple vista. Necesitamos hacer las pruebas adecuadas, utilizando el método científico, cuando queremos saber si una relación es de causa-efecto. Por ello, las empresas que venden pseudomedicamentos para los que no se ha demostrado eficacia alguna suelen recomendar tomarlos con mucha frecuencia, de modo que acaben teniendo un alto índice de coincidencias con las remisiones espontáneas de la dolencia, y puedan dar lugar a la ilusión de causa-efecto que les interesa potenciar.


Recuerden, lo estamos viendo desde el comienzo del libro. Siempre hay dos caras: el heurístico y el sesgo, el proceso que funciona bien, como es el aprendizaje asociativo en este caso, y el proceso que, aun funcionando bien, produce a veces resultados inadecuados. El aprendizaje funciona bien creando y fortaleciendo asociaciones entre eventos que ocurren seguidos en el tiempo, ¡pero nada impide que se creen también asociaciones entre eventos que ocurren seguidos por pura casualidad! Y no es tan fácil distinguir ambos casos.

Así, si yo me tomara la pastilla todos los días, no tendría forma humana de saber si, en ausencia de esta, también estaría hoy libre de dolor (porque igual ya estoy mejor, sin más). De manera que, si no lo pongo a prueba, y tomo siempre el medicamento, no podré saber si mi mejoría se debe a este o a que, simplemente, con el paso del tiempo, me encuentro mejor. Si coincide que me lo tomo y estoy mejor, ¿cómo no asociarlo? Estoy configurada para realizar la asociación; la única forma de evitarlo es proponerme conscientemente ponerlo a prueba. Eso requiere esfuerzo racional y consciente. Si no nos esforzamos conscientemente, la configuración por defecto del proceso de aprendizaje puede conducirnos a errores (al igual que nos pasaba con la memoria, la atención, la percepción, el razonamiento… con todo).

Esta es, por cierto, la base del funcionamiento de muchas de las pseudomedicinas esas milagrosas que no tienen ninguna eficacia pero que se usan sobre todo para dolencias menores y que parece que funcionan: como no tienen efectos secundarios, el paciente las toma a menudo, de manera que siempre coincidirán con las mejorías esporádicas que se producirán antes o después, lo que facilitará el desarrollo de la ilusión de causa-efecto (Blanco, Barberia y Matute, 2014). Si las consumimos con frecuencia, será casi imposible dejar de asociarlas con la mejoría ocasional. La única forma de darse cuenta de que no son efectivas es ponerlas a prueba.

Cuando a veces los médicos nos aseguran que eso que estamos tomando no tiene efectos, lo suelen decir por este motivo. Saben que puede darnos la sensación de que funciona, y que esa sensación es muy real, pero si se han hecho ensayos clínicos y se ha comprobado que tanto los pacientes que lo consumieron como los que tomaron en su lugar unas pastillas placebo (llamamos así generalmente a las que son falsas, por ejemplo, unas pastillitas de azúcar) se encuentran igual de bien al finalizar el tratamiento, eso significa que el medicamento en cuestión no es efectivo. Aunque nos parezca que sí, es como tomar agua. Es como la herradura de Bohr, que él, por si acaso, mantenía sobre la puerta. Y mientras no ocurriera nada malo, él asociaba, inconscientemente (recuerden, era cavernícola, como todos nosotros), la herradura con el bienestar que sentía en la casa de campo y con la ausencia de problemas. Es evidente la asociación, ¿no? ¡A ver quién se atreve a quitar la herradura! La respuesta de Bohr es perfecta: no creo en ella racionalmente pero eso da igual, funciona igualmente (es decir, se asocia con la buena suerte). ¡Claro! Es lógica cavernícola. La herradura, por si acaso, ni tocarla.

Para dejar de creer en ella tendríamos que llevar a cabo un experimento en toda regla, es decir, con condición de control incluida. Por ejemplo, un día podríamos quitar la herradura y ver qué pasa, y otro día ponerla y ver qué pasa, y así sucesivamente. ¿Sigue todo igual aunque la herradura no esté? En ese caso, habría que concluir que no tiene poderes. Pero mientras no lo hagamos, ¿cómo convencernos a nosotros mismos de que nuestro bienestar no se debe a la herradura? Es más, lo ideal sería tenerla tapada durante el experimento, y que sea otra persona la que la pusiera y la quitase en días al azar, de modo que nosotros no sepamos cuándo está presente y cuándo no. De esta forma, este conocimiento no podría influirnos, ya que, si lo supiéramos, podría estar actuando como un placebo y hacer que nos sugestionemos y nos encontremos mejor o peor en función de si la herradura está o no ese día en la puerta. Así es como funcionan los ensayos clínicos. Se llaman «de doble ciego» porque ni el médico ni el paciente saben si este ha sido asignado al grupo experimental (el que está siguiendo el tratamiento que estamos probando) o al grupo control (al que se le administra el placebo).

Ilusión de causalidad, ilusión de control

En nuestro grupo de investigación hemos hecho muchos experimentos sobre detección de causalidad, real e ilusoria, utilizando medicamentos ficticios y pacientes también ficticios (Matute, Blanco, Yarritu, Díaz-Lago, Vadillo y Barberia, 2015). Los voluntarios suelen ser estudiantes universitarios o usuarios anónimos de Internet. Normalmente les mostramos en un ordenador las fichas médicas de pacientes ficticios que han tomado o no un medicamento y que dicen encontrarse mejor o no. Imaginemos por ejemplo que les presentamos, de uno en uno, 100 pacientes que han tomado el medicamento A y, de estos, 80 dicen encontrarse mucho mejor, y 20 que siguen estando mal. La conclusión inmediata que sacan muchos voluntarios es que el medicamento es muy efectivo, y probablemente usted habrá pensado lo mismo. Es como el típico anuncio: ¡el 80 % de los pacientes que lo probaron se curaron!

Pero… ¿qué ocurre con los que no toman el medicamento A y se les administra un placebo (una pastilla de sacarina) en su lugar? Pues fíjese: en muchos de estos experimentos que hacemos incluimos a otros 100 pacientes que no toman el medicamento, y de estos, suele variar en los diferentes experimentos el porcentaje de individuos que se curan, pero lo interesante es que los voluntarios ¡no suelen fijarse en los pacientes que no han tomado el medicamento! (¿Los había echado usted en falta en mi descripción? Piénselo antes de seguir, porque este suele ser uno de los grandes agujeros de seguridad de nuestra mente.)

Hay muchos experimentos en los que ofrecemos toda la información a los voluntarios, y les mostramos 100 pacientes que toman el medicamento A, y de los cuales el 80 % se cura; y otros 100 pacientes que no toman la medicina, de los que también se cura el 80 %. Por tanto, sería muy sencillo concluir aquí que el medicamento A no sirve de nada, que es como tomar agua, puesto que esta dolencia se cura sola, tanto si se administra la medicina como si no. Pero lo curioso es que aunque les demos toda esa información, los voluntarios prestan mucha más atención, dan mucho más peso en sus razonamientos y en sus asociaciones a los casos de los pacientes que toman A y se curan que a los que no. Si dieran también importancia a los sujetos que se curan sin tomar A, se darían cuenta de que tomar el medicamento A es como ingerir agua.

¿Se acuerdan de los tipos de errores que comentamos al inicio del libro que podía cometer OjosBonitos, y con ella también todos nosotros? ¿Recuerdan que había falsos positivos y falsos negativos? El falso negativo era cuando el león estaba allí pero nosotros no nos enterábamos, con lo cual nuestra muerte estaba asegurada, luego este error es raro que lo cometamos los humanos actuales. El falso positivo, en cambio, se producía cuando creíamos que había un león y, sin embargo, era una ilusión. Esto ocurre porque hemos asociado el movimiento de la maleza con el animal, y predecimos, por tanto, su existencia cuando percibimos movimiento, lo cual puede ser correcto y puede haber salvado muchas vidas. No obstante, también puede ser un error, en cuyo caso será un falso positivo (y gastaremos energía inútilmente). Nuestros errores estarán por lo general sesgados en esta última dirección, como ya se vio en el primer capítulo de este libro. Ese falso positivo es el mismo que en estos experimentos de causa-efecto que comentamos ahora nos hace también creer que el medicamento A produce curación, solo porque coincide en numerosas ocasiones con ella.

Como ya dijimos desde el inicio, nuestros errores están siempre sesgados en la dirección menos letal. A lo largo de la evolución ha sido mejor creer que la medicina está funcionando que lo contrario. Mejor creer que bailando puedo conseguir lluvia (o curarme o cualquier otra cosa que sea importante para mí) que darme cuenta de que no hay nada que yo pueda hacer para conseguirlo, porque además, si pienso que no hay nada que yo pueda hacer para lograr aquello que es importante para mí, puedo caer en la indefensión y la desesperanza, y quizá dejar de esforzarme, no plantar siquiera las semillas, porque total para qué. Algo similar a esto se ha visto en experimentos con ratas y con perros, los cuales, cuando no tienen forma de controlar unas descargas eléctricas que ocurren ocasionalmente de forma aleatoria, aprenden que no hay relación de causa-efecto entre su conducta y las descargas, de manera que acaban indefensos y deprimidos, e incluso dejan de intentar huir en los casos en que se les facilitan vías de escape (Seligman, 1975).

Parece, pues, que la superstición y la ilusión de causalidad, o el sesgo de creer que hay una relación de causa-efecto, en estos casos puede llegar a salvarnos la vida porque seguimos adelante, no nos rendimos a la desesperanza y la indefensión. Esto lo hemos comprobado también en experimentos con humanos a los que sometíamos a pitidos desagradables a través de un ordenador, y tampoco había ninguna relación causal entre lo que ellos hacían y el final de los pitidos, pues se apagaban solos, de manera preprogramada. Algunos voluntarios se daban cuenta de que los pitidos eran incontrolables, acababan desarrollando indefensión, y empezaban a fallar incluso en otras pruebas que eran perfectamente controlables. Sin embargo, aquellos que no se daban cuenta de que los pitidos eran incontrolables y desarrollaban la superstición de que los estaban controlando se mantenían mucho más activos y no tenían problemas para superar las otras pruebas que se les planteaban (Matute, 1994). Ese punto de optimismo, ilusión, superstición tiene a veces su recompensa, siempre y cuando lo mantengamos bajo vigilancia, a niveles aceptables.

[image: Fotografía de una herradura sobre una mesa de madera.]
Figura 8: Sesgo de causalidad. Esta ilusión lleva a las personas a creer que existe causalidad entre dos eventos no relacionados. Esa es la base de las supersticiones.


A estos sesgos los llamamos «ilusión de causalidad», o «sesgo de causalidad», porque lo que muestran es que las personas podemos creer a menudo que existe una relación causal entre dos eventos que en realidad no existe. Esto nos lleva a todo tipo de supersticiones, como las de la herradura de Bohr, y otras mucho peores y más dañinas, como las pseudoterapias y las pseudomedicinas. En esta última ilusión fue en la que cayó, por ejemplo, Steve Jobs, el fundador de Apple, que, tras ser diagnosticado de cáncer, creyó que podía curarlo con pseudoterapias que le parecía que le estaban funcionando muy bien, y esto le hizo retrasar, hasta que fue demasiado tarde, su ingreso en el hospital. No creo que nadie pueda decir que no se trataba de un hombre inteligente y con recursos, pero al igual que Bohr, Steve Jobs nos demuestra que la inteligencia, incluso los recursos o los estudios, no es una garantía que nos libere de caer en las ilusiones de causa-efecto y en las pseudociencias en general (Kelemen, Rottman y Seston, 2013; Wiseman y Watt, 2006). No deberíamos burlarnos por tanto, como a menudo se observa, de aquellos a quienes vemos atrapados en este tipo de engaños. Todos tenemos una mente cavernícola, todos podemos sucumbir a sesgos de causa-efecto el día menos pensado. Nuestra mente no está configurada para detectar causalidad a simple vista en situaciones ambiguas. Debemos esforzarnos mucho para poder detectarla, diseñando los experimentos adecuados.

Existe un caso especial de la ilusión de causalidad que tiene lugar cuando la posible causa es nuestra propia conducta. En ese caso solemos hablar de «ilusión de control», y es muy fácil también caer en ella. Cuando en los experimentos que llevamos a cabo en nuestro laboratorio dejamos que sea el propio voluntario, en el papel de médico, el que decida si administra o no la medicina ficticia al paciente ficticio, resulta que lo que hacen muchos de ellos es administrar la medicina a todos o a casi todos los pacientes. Actuando de esta manera, nunca podrán saber si ha funcionado o no. Si, como en el ejemplo anterior, tenemos un porcentaje más o menos elevado de pacientes que se curan de manera espontánea porque se trata de una dolencia que remite a menudo por sí sola (supongamos que seguimos con un 80 % de curaciones, programadas de antemano, igual que antes), lo que va a ocurrir es que si el voluntario está administrando la medicina al 100 % de los pacientes y se cura el 80 %, no tiene modo de averiguar que se podrían haber sanado exactamente igual aunque no hubiera hecho nada. Hay que ser más críticos.

En los ejemplos de ilusión de causalidad que les conté antes dábamos nosotros a los voluntarios toda la información y ellos se fijaban más en los casos en que coincidían el medicamento y la curación. En este caso que les comento ahora, la diferencia está únicamente en que son ellos los que administran el medicamento, por eso lo llamamos «ilusión de control», porque ellos creen que el resultado se debe a su propia conducta. Uno de los principales errores que cometen es que lo administran con demasiada frecuencia, con lo cual, ya no es solo que su razonamiento esté sesgado, sino que incluso la información que consiguen les llega ya sesgada, puesto que su propio comportamiento está también sesgado (como creen de antemano que el medicamento será efectivo, porque alguien se lo ha vendido bien o por el motivo que sea, lo administran siempre que tienen ocasión, con lo cual ya no tienen forma de saber si las curaciones son espontáneas o si dependen de que ellos lo administren o no). Si administran el medicamento a casi todos los pacientes, entonces casi todos los casos que verán van a ser coincidencias entre tomar la medicina y curarse, es decir, con ese comportamiento sesgado conseguirán recopilar información sesgada y sus conclusiones serán sesgadas.

Lo mismo ocurre con el otro experimento que les contaba antes en el que muchos voluntarios acababan desarrollando supersticiones sobre la mejor forma de apagar los pitidos del ordenador. Dado que es su propia conducta la que acaban creyendo que causa el cese de los pitidos, estas supersticiones que desarrollan se consideran ejemplos de ilusión de control. Algunos autores han indicado que la ilusión es más fuerte en estos casos, cuando la posible causa es nuestra propia conducta, que cuando es la conducta de otros. En los experimentos que hemos realizado, hemos hallado que la ilusión no depende tanto de que sea nuestra propia conducta o la de otros la causa, sino más bien de si realizamos pruebas o no administrando el medicamento unas veces sí y otras no, o administrándolo siempre que tenemos ocasión (Yarritu, Matute y Vadillo, 2014). Si hacemos esto último, desarrollaremos la ilusión de que el medicamento funciona.


Científicos: ¿sabios sin sesgos?

Lo cierto es que los científicos tenemos sesgos como el que más. Pero hay algo que creo que sí que hacemos bien: somos conscientes de que los tenemos. Por tanto, al menos en nuestro trabajo, intentamos corregirlos, no digo que siempre lo consigamos, pero es una parte fundamental de nuestro trabajo. Otra cosa es nuestro día a día, ya saben, en casa del herrero cuchillo de palo: cuando salimos de trabajar nadie se libra. Pero en el laboratorio sí, ponemos todo nuestro empeño. Y para ello hemos desarrollado la mejor herramienta colectiva que ha podido crear la humanidad con el fin de intentar vencer y mantener a raya los sesgos cognitivos y todos estos errores y engaños a los que nos somete nuestra propia mente. Lo llamamos «método científico». Hay quien dice que no existe un método científico como tal, pero sí hay unas actitudes científicas, una forma de ver el mundo, que ayudan, y que tienen como objetivo reducir los sesgos.

El científico se nutre de su curiosidad y de su capacidad de observación, que, al igual que al poeta, le hace maravillarse del mundo que le rodea. Observa, se hace preguntas, sigue observando, lee lo que otros han escrito antes que él, genera nuevas hipótesis para seguir avanzando, plantea por qué cree que algo funciona de tal o cual manera y cómo podría cambiarse o potenciarse, lo pone a prueba, interpreta los resultados, descarta los errores, sigue avanzando. Y en ese proceso se producen sesgos, claro que sí, y parte de su trabajo consiste en intentar evitarlos. Anotar todo, o mejor, grabarlo, con el fin de sortear errores de la memoria y para lograr que todos los observadores puedan estar de acuerdo, minimizando el ruido en las interpretaciones y las decisiones, unificando criterios. Es importante también comentarlo y discutirlo con otros expertos, para poder evaluar interpretaciones alternativas de los datos cuando nuestros propios sesgos nos lleven por el camino equivocado (los científicos no trabajan solos sino en grupo, y esto es por algo).

Es más, el método científico se va puliendo poco a poco, no es inmutable. Por ejemplo, los ensayos clínicos no eran de doble ciego hasta que alguien se dio cuenta de que los deseos del médico y los del paciente podían estar sesgando los resultados; era necesario evitarlo, luego era necesario mejorar el método para que no ocurriera. Hay incluso quien propone que no es suficiente con discutir los datos en el propio equipo de investigación, que también suele estar algo sesgado, para buscar explicaciones alternativas y errores en nuestra investigación. Más fructífero aún será invitar a estas discusiones a miembros de grupos rivales (a menudo hay áreas en las que se discute entre dos o más teorías contrapuestas), pues es casi seguro que podrán detectar nuestros sesgos y errores con mayor claridad que nosotros mismos, y viceversa: nosotros veremos los suyos con más facilidad que ellos mismos. Nos equivocaremos también, pero en puntos diferentes. Lo importante es saber mantener, junto con la creatividad en la búsqueda de soluciones y en la propuesta de nuevas hipótesis, una actitud claramente escéptica. No fiarnos de nada, no creernos lo que vemos u oímos por el mero hecho de que sean nuestros sentidos los que nos proporcionan la información. Ponerlo a prueba, estar alerta, dudar de las primeras explicaciones que se nos ocurren, de los razonamientos que estamos aplicando. Pensar dos veces, y todas las que haga falta, cuando algo sea importante.

Para bien y para mal. La ética de todo esto

No sé si lo habrán pensado en algún momento durante la lectura de este libro, pero evidentemente todo este conocimiento sobre el funcionamiento de la mente humana puede utilizarse para bien y para mal. Desde luego, el primer uso que le demos debería ser protegernos a nosotros mismos. Cuanto más sepamos y cuanto más nos entrenemos en evitar los sesgos, mejor; cuanto más pensemos, tanto mejor. Pero no tenemos más que imaginar por un momento a un publicista que quiera hacer uso de este conocimiento para vendernos algo y seguro que cuenta con alguna ventaja añadida. Lo usan a todas horas, conocen bien cómo aprovecharse de los engaños de la mente. Y los magos también, como vimos en páginas anteriores.

Pero pensemos ahora no en un hacker bueno, como el mago que entra en nuestra mente y nos hace reír y espabilar, sino en alguien más malévolo que pensara en manipularnos para conseguir sus fines. O incluso en alguien que, con buenas intenciones, quisiera manejarnos con el fin de lograr una mejoría de algún tipo para la sociedad. Ambos casos son comunes y, de hecho, se producen continuamente, por lo que deberíamos ser capaces de detectarlos, y quizá propiciar los buenos y minimizar los malos. ¿Pero qué es bueno y qué es malo? ¿Quién debe decidir eso? Se abre aquí un complejo debate que excede el ámbito de este libro, y de mi persona, la verdad, pero sí quisiera resaltar la necesidad y la urgencia de plantear este debate en la sociedad a nivel político y ciudadano.

El Premio Nobel de las Ciencias Económicas de 2017, Richard Thaler, y su colega Cass Sunstein plantean un ejemplo muy gráfico en su libro Nudge (‘Empujoncito’; Thaler y Sunstein, 2008) a este respecto. Mencionan el caso de la encargada de un comedor escolar que se da cuenta de que los alimentos que se colocan más a la vista son los que más consumen los niños. Sabiendo esto, pueden ordenarlos de varias maneras. Una opción sería poner todos los dulces y pasteles procesados a la altura de los ojos, pues son estos platos los que más reclaman los niños. La fruta y la verdura, como es lógico, irían a los lugares más inaccesibles. Total, para el poco éxito que tienen. Otra opción, lógicamente, consistiría en fomentar los alimentos más saludables poniéndolos en las baldas más visibles y postergar todos esos dulces industriales a los estantes más escondidos, e incluso dejar de ofrecerlos. Pero hay otras opciones, como por ejemplo poner a la vista aquello que más beneficio aporta a la empresa suministradora o al propio colegio. O si no, si somos muy rigurosos y no queremos influir para nada en los gustos y decisiones de los niños, siempre podríamos colocarlo todo al azar y que decidan ellos mismos lo que quieren, esté donde esté; aunque esto es poco realista.

Pongamos lo que pongamos en un sitio u otro vamos a influir en lo que se escoge. Sabemos que es así. Así que o ayudamos a que coman sano, o a que coman insano, o a que lo hagan al azar. ¿Qué deberíamos hacer? Da miedo plantear la pregunta porque abre la puerta a la manipulación.

Quizá en este ejemplo concreto resulte más o menos fácil responder. Son niños, y es el comedor escolar. Creo que casi todos nos decantaríamos por darles ese pequeño empujoncito (nudge, en palabras de Thaler y Sunstein) hacia elecciones saludables colocando los mejores alimentos en las baldas más visibles y los más insanos en las menos accesibles (o bien dejar de ofrecerlos). Aquí es fácil estar de acuerdo en cuál es la respuesta más ética.

Pero ¿qué deberíamos hacer si no somos un colegio sino un gobierno y lo que queremos es que la gente recicle más? ¿O que más gente pague sus impuestos o que ahorre más para la jubilación? ¿O si queremos lograr que cada vez que hay un festejo popular no quede toda la calle hecha un basurero? Cada vez más gobiernos están incorporando equipos de psicólogos y otros científicos sociales para potenciar que la gente se embarque con más frecuencia en determinadas conductas que se consideran claramente beneficiosas para la comunidad y para ellos mismos. Son los behavioral insight groups, y funcionan ya en muchos países. Thaler y Sunstein llaman a esto «arquitectura de decisiones». Solo con dar pequeños empujoncitos (pequeños nudges) a la gente, podríamos conseguir una sociedad mucho mejor para todos. Hasta donde yo sé, estas herramientas se emplean con el fin de impulsar comportamientos que son claramente éticos y beneficiosos, pero es evidente que estas técnicas encierran también un potencial peligro para nuestras libertades.

En cualquier caso, es importante que todas estas políticas de cambio conductual, una vez acordadas las cuestiones éticas y una vez pactado cuáles deben ser sus objetivos, estén basadas en la evidencia científica. No podemos ir dando palos de ciego y promoviendo campañas que no se hayan probado antes, y creo que parte de la belleza de esta tendencia actual está precisamente ahí, en que por primera vez en la historia se están llevando a cabo investigaciones que nos indican cómo hemos de actuar para conseguir cambios sociales de calado. Se están aplicando resultados de experimentos en áreas en las que puede propiciar un gran cambio en la sociedad, como por ejemplo reducir la corrupción, mejorar el pago de impuestos, o reducir la complejidad de determinados procedimientos con el objeto de aumentar, por ejemplo, la donación de órganos. También se está logrando una mayor respuesta de las personas a quienes se dirigen los programas de ayudas sociales, a base de cambios sencillos, tales como reducir la complejidad burocrática, o flexibilizar los horarios de asistencia a los cursos de formación, aspectos que están resultando ser de gran importancia (Mullainathan y Shafir, 2013).

Todo esto tiene un riesgo, por supuesto. Si un día alguien quisiera usarlo para otros fines no tan buenos, el problema estaría servido. Ojalá para entonces tengamos las herramientas para detectar este tipo de conductas y poder impedir que se apliquen. Me inclinaría incluso por hacer uso de una política similar a la del código abierto. Hay muchos ingenieros que proponen que se publiquen los programas informáticos en abierto en Internet. Esto no solo garantiza que el conocimiento esté al alcance de todos, sino también que si alguien lo usara un día con objetivos poco edificantes, incluso si hubiera errores, al menos nos daríamos cuenta y podríamos corregirlo. Lo mismo podría hacerse, y se está haciendo ya, poco a poco, con el conocimiento cada vez más exhaustivo sobre el funcionamiento de la mente humana y de los factores que modulan el comportamiento humano. Si lo vamos publicando, más y más personas serán conscientes de cómo funcionan la mente y la conducta humanas, y de cómo hacer un uso ético de este conocimiento.


Epílogo

Antes de terminar debo confesarles un pequeño problemilla. Nada grave. Como recordarán, al principio del libro les dije que puedo cambiar la realidad, y aunque de hecho sé que lo hacemos todos porque para eso están las pruebas que proporcionan los experimentos de que disponemos hasta la fecha, el problema es que yo al menos no me doy cuenta de cuándo lo hago. Mi mente me engaña a menudo y no me entero. Igual que a ustedes la suya, vaya. Cambio la realidad continuamente, recuerdo cosas que no existieron, percibo una parte ínfima del mundo que tengo delante de mis ojos, tomo decisiones sin pensar y ya me ocupo más tarde de buscarles justificación racional para hacerme creer a mí misma que todo lo había decidido con antelación. Y como les decía: ¡no me entero! Y ustedes tampoco, créanme. Lo más impresionante, desde mi punto de vista, es eso: que somos tan hábiles engañándonos y cambiando la realidad que ni siquiera nos enteramos de cómo y cuándo nos engañamos. Creemos estar tan felices percibiendo cosas que pensamos que existen, recordando cosas que creemos que existieron y nada, o casi nada de ello, es verdad. Para comprobarlo tenemos que diseñar una serie de experimentos ingeniosos y pillarnos a nosotros mismos en un renuncio tras otro, tal y como espero haber podido transmitirles a lo largo del libro.

No se obsesionen con corregir sus sesgos en situaciones cotidianas. Recuerden, están ahí por algo. Son heurísticos que les ayudan a adaptarse. Pero lo que sí pueden hacer es dedicar de vez en cuando tiempo a buscar algunos de sus sesgos, para tenerlos localizados, y poder, así, corregirlos más fácilmente cuando realmente estén en una situación importante en la que sea necesario tenerlos bajo control. Y piensen. Cuesta trabajo, pero piensen siempre que algo sea relevante. Apaguen durante un rato el piloto automático y deténganse a pensar.

Es verdad que en el día a día no podemos estar siempre alerta. Hay que vivir, hay que relajarse. Pero cuando algo realmente nos importa, o si se encuentran alguna vez a punto de resbalar y caer en un lago helado, por favor, no esperen a que al que va delante se le caiga la raqueta y les obligue a pararse a pensar. Deténganse antes y piensen. Es la única receta.
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D. Ariely, Las trampas del deseo, Ariel, Barcelona, 2013. Mi candidato al próximo Premio Nobel de Ciencias Económicas. Experimentos de psicología en estado puro, aplicados a la economía, la salud, la corrupción…de todo un poco. A veces un poco denso, pero muy riguroso y detallado.

D. Gilbert, Tropezar con la felicidad, Ariel, Barcelona, 2017. Fantástico libro, muy recomendable y de fácil lectura donde el autor repasa las investigaciones sobre la felicidad, y en el que incide sobre todo en la estrepitosa incapacidad de los seres humanos de poder anticipar qué les hará felices en el futuro y qué no. Por cierto, no es un libro de autoayuda, como quizá pueda sugerir el título. Es un libro de investigación, maravillosamente bien escrito. Gilbert es uno de mis candidatos al Nobel de Psicología para el día en que este premio exista.

D. Kahneman, Pensar rápido, pensar despacio, Debate, Madrid, 2015. Es «el» libro de los sesgos. Si solo va a leer usted uno, que sea este libro. Muy bien escrito. Resumen de toda una vida de investigación sobre heurísticos y sesgos. La teoría de Kahneman, según la cual tenemos dos sistemas de pensamiento, uno rápido, intuitivo, eficaz, sujeto a errores, y otro lento, costoso, y que no siempre se utiliza, se describe en esta obra como en ningún otro lugar. El autor recibió el Premio Nobel de Ciencias Económicas en 2002.

R. H. Thaler, y C. R. Sunstein, Un pequeño empujón (Nudge), Taurus, Barcelona, 2011. Thaler recibió el Premio Nobel de Ciencias Económicas en 2017, y muchas de sus investigaciones están perfectamente reflejadas en este libro. Excelente elección para entrar en contacto con la economía conductual, o psicología de la economía, como también se llama, o «Integración de investigaciones psicológicas a las ciencias económicas», como recoge el acta de la concesión del Nobel. De fácil lectura. Quizá un poco superficial si es usted experto en el área.
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Notas

1. Estarán ustedes pensando que suena a uno de esos bulos que circulan por Internet sobre Einstein o sobre la reina de Inglaterra, o sobre Bohr, por qué no. Pero en este caso no es así. La anécdota está extraída de un libro del también físico G. Gamov (Gamov, 1966/1985), que trabajó con Bohr entre 1928 y 1929. Así que creo que podemos asumir que la probabilidad de que esta historia sea cierta es bastante elevada.
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Cómpralo y empieza a leer

¿Cuál es el sentido biológico del arte?¿Por qué el ser humano invierte tanto tiempo en crear obras bellas y placenteras para nuestro espíritu? Las primeras muestras conocidas de pintura figurativa se remontan a unos 30.000 años atrás y, antes de la pintura, nuestros antepasados ya realizaban esculturas con forma humana. De modo que desde hace miles de años, los humanos expresan en un soporte material, como una roca o un lienzo, unas imágenes que reproducen su percepción de la realidad, una versión propia y personal del mundo que los rodea. Este mundo se construye a través de un lenguaje cuya gramática se basa en una rica y compleja combinación de patrones y formas, de colores y luz, y cuyo resultado nos revela la psicología del artista. 
Emprender el camino inverso e investigar las pautas del cerebro artístico, las características neuronales del artista, aquello que permite a su cerebro reproducir una realidad subjetiva del mundo que nos rodea, es trabajo de la neurociencia. 
Este libro es una introducción accesible a lo que la neurociencia ha descubierto sobre diversos aspectos de la neurobiología de la actividad artística humana. Estos datos defienden que el arte, como reflejo del funcionamiento de la mente del ser humano, desvela aspectos fundamentales de la neurobiología y que la apreciación artística surge de la actividad cerebral. Nos gusta el arte porque es un producto de nuestro cerebro y esta consideración nos ayuda a reflexionar acerca de las construcciones culturales que derivan en lo que consideramos obras de arte, con todas las implicaciones sociales que esto conlleva.
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Sigmund Freud fue el padre del psicoanálisis,la revolucionaria teoría psicológica que puso patas arriba todo lo que el hombre había pensado acerca de sí mismo hasta entonces. 


Ante la imagen engañosa de un ser que únicamente se rige por la razón y la consciencia, el psicoanálisis desveló un mundo de instintos y pulsiones, eminentemente sexuales, de los cuales la vida consciente es tan solo un reflejo enmascarado. Las implicaciones filosóficas de sus teorías, que desarrolló en obras como Totem y tabú o El malestar en la cultura, le valieron ser considerado como uno de los tres maestros de la sospecha, junto a Karl Marx y Friedrich Nietzsche. 


Más allá del enorme interés que sus obras siguen despertando y la repercusión que sus teorías han tenido en el conjunto de la cultura, podemos constatar que Freud está muy presente en nuestro día a día: ante un lapsus linguae, que revela nuestros verdaderos propósitos, son pocos los que no exclaman: "¡Esto es freudiano!"; además, ¿a quién no se le ha pasado por la cabeza en alguna ocasión acudir a La interpretación de los sueños, de Freud, para buscar el significado de un sueño que lo inquieta? 
Sin embargo, el hecho de que Freud esté a menudo en boca de todos lo hace presa de muchos equívocos y de malas interpretaciones, e incluso lo convierte en objeto de cierta banalización. Este libro deshace estos malentendidos y elabora una completa, aunque rápida y accesible, lectura de sus teorías sobre el ser humano y la cultura.
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La ciencia de la ciencia ficción

Moreno Lupiáñez, Manuel

9788417822583

176 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

En un famoso episodio de la no menos célebre Star Trek asistimos a una inusual partida de póker entre el androide Data y los hologramas de Albert Einstein, Isaac Newton y Stephen Hawking, el único que, por razones obvias, pudo interpretarse a sí mismo.

Como en el capítulo de la serie, en este libro también comparten protagonismo ilustres científicos junto con personajes tan peculiares como Darth Vader, E.T., Spiderman o Godzilla.

A lo largo de sus páginas nos planteamos si son posibles las acrobáticas piruetas del Halcón Milenario, las carreras supersónicas de Flash Gordon o los fenómenos temporales que se producen en Miller, el planeta que aparece en el film Interstellar.

La ciencia ficción, además de ser un apasionante entretenimiento, es también una manera idónea de aprender las leyes de la ciencia... aunque solo sea por la cantidad de veces que no las respetan los guionistas de Hollywood.
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De lo que no se puede hablar, más vale guardar silencio.

Ludwig Wittgenstein revolucionó la historia del pensamiento en dos ocasiones.

Es por ello que se distinguen dos etapas claras en su pensamiento: la primera —a la cual pertenece esta sentencia— corresponde a la teoría pictórica del significado y la segunda gira en torno a la máxima "el significado de una palabra está en el uso".

La honestidad de su trabajo filosófico fue tal que no titubeó a la hora de tirar por tierra la idea principal de su primera etapa, que aún muchos veneraban y que él mismo había entendido como punto final de la filosofía. Este libro presenta con sencillez los aspectos más importantes de su pensamiento al tiempo que ofrece un retrato de su compleja personalidad, según el propio convencimiento del autor, que sostenía que filosofía y vida no estaban desligados, sino que una era reflejo de la otra y viceversa.

De la mano de la doctora en Filosofía Carla Carmona, el lector descubrirá en Wittgenstein a un ser humano profundamente ocupado tanto con cuestiones éticas fundamentales —incluso cuando trata cuestiones de la lógica— como con preocupaciones de corte estético que guían su quehacer filosófico.
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Llácer Echave, Toni

9788417822620

176 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Auténtico enfant terrible de la filosofía, el pensamiento de Nietzsche representó algo más que una bocanada de aire fresco en la historia de la disciplina: fue una ruptura radical con toda la tradición filosófica de entonces.

A las engañosas pretensiones de la razón y a la moral del esclavo propia del cristianismo, opuso al superhombre, una figura que subvirtió los valores convencionales y aceptó jovialmente la fatalidad de un destino, regido por la voluntad de poder.

El presente libro es una guía para aprender a navegar por el impetuoso pensamiento de Nietzsche; para ello, el autor se sirve de los personajes que marcaron el itinerario intelectual del filósofo alemán: Dioniso, Zaratustra y el Anticristo.
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